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MATI.

Zjutraj je bilo. Nad vasjo je plaval bozji
mir, azurno &isti vzduh, ves nasien in pre-
pojen s svetlobo. Mlado solnce je Zarelo na
vzhodu v Skrlatnem zlatu, veselo in veliko, ka-
kor sama sreca in radost. Vedno toplejsi, vedno
svetlej§i so bili solnéni Zarki in so pleso¢ ozna-
njali beli dan. In s svojim veseljem so privabili
Skrjanca, da se je vzdignil v sinje visave in je
zazvrgolel dolgo, zateglo pesem. Kakor Su-
Stenje svile se je razlilo drhtenje njenih zvokov,
zvenelo otozno kakor vesela Zalost. Zakaj vi-
soki pevec je zaslutil daljne oceane svetlobe,
ki rastejo v neskonénem vsemiru. In je vedel;
da jih ne.doseze nikoli in je hrepenel veselo-
Zalostno; NmeH ‘zjutraj je bilo in dan je Uz
velik, bel in dober kakor beli kruh.

<.mm je lezala spodaj in skozi vas je QH.Nm_,m
bela cesta. Sama samotna ; voznik ni priropotal,
popotnika ni bilo in ne drugih ljudi. Mlinarjev
¢rni macek je vcasi Svignil na drugo stran.
Obakraj nje so polivale hise kot bele ovce, site
in napasle Ze v zgodtijem jutru. Vasko tiho je
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bilo, tako tiho, da se je zdelo, da vpije tisina
sama, a ne Mlinarjeva mati, stara Ze osemdeset
let.

_ — Ne bijte me! Ce mi Ze jesti ne dastel je
vpila s tistim starim glasom, ki je kakor pre-
perel in ki zveni bolno, hropece. :

In potem se je €ulo ropotanje; in potem ob-
upen krik ,,Jezus Marija“, za njim jok in stok,
ihtenje brez solz je planilo iz Mlinarjeve hise.

Starka je prilezla na prag.

— Razbojniki, tatovi, poZeruhi! je vpila ihte¢
in je mukoma krevsala na cesto. Bila je bosa,
naga na pol, v rokah je drZala strgano krilo,
da ni zdrsnilo raz njo. Redki sivi lasje so ji
silili kakor kale izpod zamazane rute.

— Norite, mati, norite!... je pritekla za
njo njena hdi, sama Ze postarna in naZeta. Kos
belega kruha je imela v roki in se je opravice-
vala pred ljudmi, ki so se pokazali na pragih.

— Belega kruha nofejo jesti, prevzetni so,
da se jih Bog usmili!

— Vrana ti naj izkoplje odi, kakor jih hole§
ti menil... je tulila starka. Opotekala se je in
komaj; komaj je prilezla ez cesto k sosedi, k
suhi, dobri Zenici, ki je stala pred svojo kofo.

— Ko bi ti vedela, ljuba moja, kako delajo.

z menoj! je toZila starka. Jesti mi ne dajo, v
izbo me zaklepajo, bijejo me... Ne morem,
ne morem ... Lafna sem!...

Zgrudila se je pred njo E pri padcu so se
videle njene suhe noge, sama kost in koza s
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sivimi kitami, modrimi Zilami. Ljudje so pri-
hiteli in so se zbrali krog nje, kakor bi se zbrali
krog onemoglega konja, ki se je zru$il na cesti.
Na mirnih, ovéjih obrazih ni bilo videti usmi-
ljenja, nemara radovednost in skoro radost, da
se je zgodilo nekaj novega.

Heerka se je sklonila nad mater in jo je
tresla za roko.

— Sramoto nam delate, domov pojdite! je
govorila in ji ponujala belega kruha, komaj in
siloma taje¢ pred ljudmi svoj gnev.

— K tebi Ze ne, ciganka, hudifevo seme. ..
Da me ubijes ... Glejte, tepla me je, ker sem
rekla, da sem lacna, poglejte moje roke. ..

Solze so jo oblile, svetle in ledene, ko je vz-
dignila suhe, woon:mrw roke, mestoma Nmm&oda
s krvjo, onemogle in mrtvaske,

— Moj Bog, zakaj laZete, mama? Se pred
smrtjo me opravljate, v zahvalo, ker si dam
toliko opraviti z Vami. .. o

— Nobene hvale ti nisem dolZna, @now_o?
nical... je krifala starka in je uprla v njo
svoje solzne ofi, globoko vdrte in polne so-

~vrastva,

H¢i pa se je obrnila k ljudem in je pokazala
s prstom na &elo, da je starka blazna. Ljudje so
prikimavali, star kmet se je oglasil:

-— Starost, starost, saj vemo . .. Najbolje, da
jo Bog k sebi vzame...

Starka se je zalela potiti in tezko dihati. Slo-
nela je na komolcu, toda slabost ga ji je zvila;
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padla je in je butila z glavo ob tla. Zaprla je
ofi in jih zopet odprla, prebodla s strupenim
pogledom oditanja in sovrastva svojo heer,
potem jih je zatisnila,

— Tak’ pojdite vendar domu! je ponavljala
hé&i. Niti ona, niti nihée izmed okoli stoje&ih
se ni spomnil, da bi jo vzdignil in jo odnesel
domov, ali pa ji vsaj nekaj podlozil, da ne bi
lezala na goli travi.

Hmmmw pa je pridrdral po cesti velik voz, Dva
mo€na lepa konja sta napenjala vajeti, ki jih ._m
drzal veliki Peter, stoje¢ na vozu, moéno nazaj
pripognjen. Vide¢ grudo ljudi je ustavil iz rado-
vednosti in je sko€il na tla. Z biem v roki je
pristopil k Ijudem, ki so se spostljivo umaknili,
ker je bil tako velik in mocan fant.

— Kaj pa imate tukaj? je vprasal z mogog-
nim, nekoliko bahatim glasom.

- Mlinarica je usla, ker ji je zme8alo... Pa
noce domov ... vsa Emwm in o:ﬁ:o_mum je zel so
odgovorili nekateri.

— W& se mi mesa, komu se mesa? je Nm&w:m
starka in je posku$ala vstati. Ampak zgrudila
se je nazaj, tezko sopel in preklinjajoé. Ne-
kateri so se nasmehnili..

— Nesite jo vendar .v postelj, saj je vada
mati, ne? se je obrnil Peter k héeri, zardevajoé
jeze in kipelega Zustva.

— Taka mati!... Nada mati je v nebesih...
Devica Marija ... Z njo pa imam same sitnosti
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in sramoto mi dela, opravlja me v svoji no-
rosti!... je odvrnila héi in je hinavsko pogle-
dala v nebo, ko je izgovorila besedo Marija ...

— Kaj? je zagrmel Peter, da je Slo skozi
uSesa. Kaj nasa mati, Vasa mati, da je v ne-
‘besih ... Devica Marija?... Svojo pa pustite,
da umira kakor mrha na cesti? Tu...

In je zamahnil z bi¢em po hinavki, enkrat,
dvakrat in Se veckrat, da se je zvijala boletin,

— Uh! Uh! je vpila. France, na pomo¢! je
klicala svojega moza, ki je prezal izza ogla.
Blizu si ni upal in svoji Zeni ni na pomoé& pri-
tekel. Zakaj Peter je bil velik in divji. Ko mu je
zenska uSla, je udaril Se po gledalcih. Mlajsi
so se razbezali, stari so ostali, misled, da jim
prizanese. Toda Peter je $vignil tudi po njih
in starci so nevoljno godrnjali, ker niso mogli
tedi. Ko je vse razpodil, je pokleknil z enim
kolenom pred starko in jo je pogladil po Celu.

-— BiC je za take rablje, bit.:. Ali vam je
hudo? je vprasal s stresofim glasom.

Starka je poskusala vzdigniti roko, toda ni
je ved premaknila. Iz polodprtih, s solzami za-
litih oéi je gledalo-nekaj veselega, krog usten
se ji je pokazal oster usmev.

— He-he-hel se je smejala, kakor da bi
se lomil trhel les. BiZ... he-he-he!

In potem je izdihnila. Peter ji je zatisnil odi.
In se je pokrizal in si otrl oli... Nagel, velik
in mocan je skodil na voz, udaril je divje po
konjih in je izginil skozi vas.
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Ko je héi opazila, da se je Peter odpeljal, in
ko je videla, da je soseda mater prekrizZala, je
stekla éez cesto in vpraSala:

— Ali so umrli?

In tudi njen mozZ, strahopetec, je prihitel.

— Ali je mrtva? :

Soseda ni ni¢esar odgovorila. Kle¢ala je pred
mrliem in je polglasno molila za njeno duso.
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