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1. NAMESTO UVODA: TEŽAVE Z EVDAJMONIZMOM 

 

 

Sama ideja o sreči je stara in problematična. Antični filozofi so se namreč ustavili 

prav pri tem problemu, ki ga nikakor niso hoteli prepustiti naključju. Še več, iz tega 

tako »človeškega, prečloveškega« stremljenja so na vsak način poskušali napraviti 

filozofijo življenja, ki je temeljila v preprostem dejstvu, da si sreče ni mogoče ne 

želeti. Vendar si s tem ta še ni pridobila brezpogojnih pravic, ali drugače, sreča je 

nekaj, kar si moramo zaslužiti, pred tem pa je treba seveda kar precej »oddelati«, 

obvladati njej podrejene želje. Želimo si lahko to ali ono, želimo si brezskrbnega 

življenja, uspeha, denarja, še več šejev, a nič ne pomaga, vse to ne zadostuje, sreče si 

želimo le zaradi nje same. To pomaga, sreča zadostuje, tu je vse že zaobseženo, 

četudi kaj manjka. Vsega pač ne moremo »imeti«, zato se je treba naučiti pravilno 

želeti, da bomo lahko dobro živeli. V tej stari praksi dobrega življenja je šlo torej za 

neko urjenje, obvladovanje želje in udejanjanje vrline, ki pa je moralo biti usmerjeno 

v neki »cilj«, v neki končni smoter (ali najvišje dobro) vseh dejanj in nehanj, ki ne 

napotuje več na noben drug smoter. Ta smoter, ki sam sebi zadošča, je namreč prav 

sreča, zato je bil tak ali drugačen evdajmonizem – kljub nekaterim doktrinarnim 

razlikam med na primer platonizmom, aristotelizmom, stoicizmom ali epikurejstvom 

– vselej v središču antičnega etičnega angažmaja. Tu nas ne bodo zanimale te 

»razlike«, tako kot nas ne bo zanimala zgodovina različnih mnenj in razprav o sreči, 

ampak sama zastavitev problema, kajti naši znameniti predniki so nam mogoče celo 

nekoliko proti svoji osnovni nameri povedali, da se okrog tega opevanega afekta vrti 

cel niz težav, in ne samo to, »vredni sreče« smo šele tedaj, ko se nanjo pravzaprav ne 

oziramo več. »Pripeti« se nekako mimogrede, sproti, ko počnemo druge stvari – 

lahko pa se sploh ne pripeti.  

To je še posebej sistematično poudaril Aristotel v svoji Nikomahovi etiki, ko je to 

lepo občutje potisnil zgolj med »afekte«, ki pridejo in minejo, zato mora biti srečno 

življenje – kar se bo morda slišalo ne samo paradoksno, temveč tudi 

»samoprotislovno« – pod »strogim nadzorom etičnega subjekta«, kar ne implicira 

kakega odpora in izgona užitka. Aristotel nam namreč dá povsem jasno vedeti, da 

sámo udejanjanje vrline že vključuje »užitek«, četudi smo kar najdlje oddaljeni od 

neposrednih zadovoljitev, še več, sama »odpoved« želji ali kakšnemu kratkotrajnemu 

užitku je del etičnega užitka. Če pri tem ne uživamo, ne gre za nobeno dejavnost 
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vrline. Skratka, »pravilno« prakso vrline, kot se zdi, nujno spremlja eudaimonia; 

dobro in srečno življenje je neki »proces«. Ta sicer vodi h končnemu smotru, k 

smotru zavoljo njega samega, ki pa se mu vendarle lahko približujemo le 

asimptotično, zato so za Aristotela lahko popolnoma srečni le bogovi, ta čista umna 

bitja so popolnoma blažena samo, kolikor so izključena iz področja dejavnosti. Tu 

sicer zlahka opazimo na pol prikrito tendenco, da bi dejavnemu življenju odrekla 

možnost čiste sreče, ki se nam v skrajni točki ponuja le kot vita contemplativa, kot 

samozadostno življenje filozofa, kar najbolj neobremenjenega s »stvarnimi« 

težavami.  

»Premišljujoči modrec« je potemtakem najbolj zadovoljen, ko je sam, ko se mu ni 

treba ukvarjati z raznimi praktičnimi rečmi, kolikor se te dotikajo vrline, kar je 

navsezadnje Aristotela prisililo, da se je iz nje nekoliko ponorčeval, ko si je 

predstavljal razne bogove v »poslovnih odnosih«.1 Tako se mu je že sama zamisel (s 

katero je – bolj kot bogove – ironiziral človeške zadeve), da bi ta blažena bitja 

participirala v »svetu vrlin«, da bi na primer upnikom pošteno vračala denar ali da bi 

jim pripisovali dejanja pravičnosti, zdela nadvse groteskna, kajti vrlina ni domena 

bogov, temveč afektiranih smrtnikov. Četudi Nikomahova etika sicer vztrajno išče 

»pravo mero« in s tem »pravo pot« k dobremu življenju, pa se torej na koncu le 

izteče v priznanje, da udejanjanje vrline še ne obljublja nobene trajne sreče in da je ta 

zaradi neskončnih, brezumnih in duhamornih problemov praktičnega življenja tako 

morda prihranjena le za razglabljajočo dejavnost filozofa: večji ko je, večji užitki se 

mu ponujajo »tako v pogledu neskaljenosti kot v pogledu dolgotrajnosti«.2  

Vsekakor smo tu priča zaostritvi evdajmonističnega problema: če naj bi po eni strani 

sámo prakso vrline nujno že spremljal občutek ugodja in »sreče«, pa so (praktična) 

dejanja obenem »nezdružljiva s spokojnostjo in so usmerjena k nekemu nadaljnjemu 

smotru, torej niso zaželena sama po sebi«, medtem ko »razglabljajoča dejavnost […] 

ne teži k nobenemu smotru izven sebe, poleg tega pa vsebuje tudi lastni užitek, ki še 

stopnjuje dejavnost […]«.3  

Tako lahko vidimo, da se v aristotelski paradigmi tisto res »pravo uživanje«, ki naj bi 

sicer spremljalo praktično udejanjanje vrline, v skrajni konsekvenci nanaša kvečjemu 

na kontemplativno dejavnost, ki svoj »cilj« doseže že samo s tem, da se z njo 

                                                 
1 Aristoteles, Nikomahova etika, Slovenska matica, Ljubljana 1994, X. knjiga, 1178b. 
2 Ibid., 1177a. 
3 Ibid., 1177b. 
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ubadamo, medtem ko se v svetu praktičnih vrlin »končnemu smotru« lahko 

približujemo le asimptotično, kar pomeni, da nekaj nikoli ne doseže svojega smotra, 

da to vselej že napotuje na neki drug smoter in da je tu vsak smoter že »v službi« 

drugega smotra. V tej verigi smotrov pravzaprav nikoli ne pridemo do »končnega 

smotra« oziroma do dejavnosti, ki bi zaustavila to uveriženje in ki bi se nanašala le 

sama nase, iz česar pa je torej izvzeta »najboljša vrlina« razglabljanja, s katero se 

filozof približuje samim bogovom. Biti v bližini bogov pomeni, da smo kar najdlje 

od človeških zadev. Aristotel je tu povsem ekspliciten, ko »srečo« praktičnega 

udejanjanja vrline povsem podredi filozofski »sreči« modrovanja. Vendar se ne 

ustavi samo pri tem. Ne glede na to »idealistično« skušnjavo vse od začetka do konca 

svoje Nikomahove etike vztraja, da končni smoter ni spoznanje, temveč dejanje. 

Pravi problem, pri katerem se zares ustavi in kateremu velja etični premislek, je 

dejanje, vseskozi si namreč zastavlja vprašanje, kaj nam preprečuje, da bi delovali v 

popolni skladnosti s tem, kar vemo. S tem je seveda zanetil spor s svojim velikim 

predhodnikom Sokratom, ki je med spoznanje in delovanje postavil enačaj. Dobro 

delovanje, vrlina je posledica pravilnega spoznanja, eo ipso: sreča je zagotovljena. 

Aristotel torej, za razliko od Sokrata, opozori na asimetričnost teh dveh členov, 

spoznanje in delovanje sta si bistveno »heterogena«, ta dva člena se vselej tepeta 

med seboj in se pravzaprav sploh ne moreta »pobotati«. Ali drugače, med spoznanje 

in delovanje se vrine vrzel, okrog katere se vrti praksa vrline, ki ima »dodatno« in 

korektivno funkcijo »preverjanja« vednosti, kajti nič nam ne zagotavlja, da bomo 

zares delovali v skladu s tem, kar vemo. Ne gre samo za to, da ne vemo »dovolj 

dobro«, temveč gre za afektiranost, ki se dotika polja, v katerem se udejanja vrlina.  

Aristotelsko mišljenje, utrujeno od sokratične pravilnosti spoznanja (ki sicer ni 

zatrjevala, da kaj dosti ve, da pa se tisto, kar ve, zelo dobro odraža v sami 

pragmatičnosti vrline), se je bilo tako prisiljeno še enkrat vprašati, kaj se dogaja, ko 

delujemo. Ker v sokratičnem enačenju spoznanja in delovanja ni kar takoj 

prepoznalo obrazca sreče, je slednjo moralo podvreči dodatnemu premisleku, kar je 

opazil Lacan, ki je v aristotelski etiki zaznal neko »disciplin[o] sreče«,4 kjer gre za 

»premišljen« poseg v »afekt«. Če je bila, kot rečeno, sreča v sokratizmu 

»brezpogojna« in naravna posledica »razumne presoje«, če je bila torej »rezultat« 

pravilnega spoznanja, pa se pri Aristotelu med »spoznanje« in delovanje vrine cel 

                                                 
4 Jacques Lacan, Etika psihoanalize, Delavska enotnost, zbirka Analecta, Ljubljana 1988, str. 294. 
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spekter afektov, zato zanj glavno etično vprašanje ni več samo, kako se dokopati do 

»vednosti«, temveč ga zanima predvsem problem njene »aplikacije«. Opazil je 

namreč, da »vednost« sama še ni zadosten pogoj za srečno življenje, da sokratična 

vrlina ne pelje »avtomatično« k sreči, zato je aristotelska modrost kljub 

evdajmonistični etični zastavitvi, ki je bila tipična za grški svet, glede tega vsekakor 

implicirala neko »rezerviranost«, kajti »pretirana sreča lahko postane celo ovira v 

srečnosti«.5 Razlikovati moramo torej med »srečnostjo« in »srečo«; slednja sicer 

lahko »prispeva k srečnosti«,6 vendar nič več od tega, kolikor sama »kontingentnost« 

ali afektivnost sreče nima ničesar opraviti s »srečnostjo«, ki je vselej rezultat 

»zadržanja« in v skrajni fazi »neoziranja« na srečo, zato »tudi otrok še ni srečen«.7 

»Srečno otroštvo«, ta blažena inavguracija, je povsem izključeno iz eudaimonie, 

kolikor nedoletni otrok še ne participira v svetu vrlin: zato srečnost, če rečemo kar 

najkrajše, ni »stvar sreče«, temveč modrosti. 

Za modreca Sokrata je bilo, kot smo že nakazali, kljub temu, da samodeklarativno 

skoraj nič ni vedel, grešiti zoper vednost le zelo dobro znamenje nevednosti, slabe 

prakse in s tem »nesrečnega« modusa biti, v kar je privolil tudi Aristotel; slednji pa 

je tu vseeno vpeljal prelom, ki je nekoliko zamajal sokratovsko simbiozo vednosti in 

pravilnega delovanja: »Vprašanje bi se lahko postavilo takole: kako sploh more 

nekdo, ki pravilno spoznava, izgubiti oblast nad sabo?«8 S tem vprašanjem je seveda 

trčil ne le na to, da med vednostjo in delovanjem ni nobenega nujnega »sorazmerja«, 

temveč da lahko in po navadi tudi ravnamo v nasprotju s tem, kar bi bilo za nas 

dobro in najbolj pametno. Vednost sama torej ne zagotavlja več, da bomo ravnali v 

skladu s tem, kar pravzaprav vemo, vendar te asimetrije ne pripiše samo in izključno 

pomanjkljivi ali še-ne-vednosti, temveč prej neki »neobvladanosti« ali »moralni 

slabosti«. Tudi če Aristotel še vedno privoli v staro sokratovsko pozicijo, da je dobra 

praksa lahko samo plod modrosti, pa ga močno muči vprašanje razcepa med tem, 

»kar vemo«, in tem, »kar delamo«.  

Sedma knjiga Nikomahove etike se namreč vseskozi ukvarja z vprašanjem 

»obvladanosti« in »neobvladanosti«, torej z vprašanjem afekta in »poželenja«, ki se 

nanaša na naslednje vprašanje: kako je nasproti »silnosti spoznanja« še vedno 

mogoče »grešiti«? Če to postavimo v nekoliko sodobnejšo govorico, bi se lahko 

                                                 
5 Aristoteles, Nikomahova etika, op. cit., VII. knjiga, 1153b. 
6 Ibid. 
7 Ibid., I. knjiga, 1100a. 
8 Ibid., VII. knjiga, 1145b. 
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vprašali: ali afekt, trenutna neobvladanost, sploh kaj bistveno kontaminira jasnost 

»umnega spoznanja« oziroma ali afekt sploh kaj »govori« o tem, da »ne vemo dovolj 

dobro«, in po drugi strani, zakaj skoraj nikoli ne delujemo v skladu z imperativom 

»predhodnega spoznanja«, zakaj vselej »popustimo« afekcijam, ki navsezadnje ne 

pomenijo nič drugega kot to, da vselej uberemo »srednjo« pot, da vselej iščemo 

kompromis med tem, kar »vemo«, in tem, kar nas lahko potegne v praktične težave? 

Kar pa nas pripelje pred določeno »protislovje«, da je afekt nekakšen »kompromis«. 

Po navadi seveda afekt razumemo natanko kot »strast«, ki je popustila glede 

»zadržanja«, gre ravno za »brezkompromisno« držo uveljavljanja volje in za 

kratkotrajno (čezmerno) intenzivnost strasti, ki nam – kot običajno rečemo – 

»zamegli razum«; v širšem smislu pa o afekcijah lahko govorimo tudi takrat, kadar iz 

različnih praktičnih razlogov »odstopimo od vednosti«, če torej (tudi če le zaradi 

ljubega miru) popustimo glede tega, kar pravzaprav vemo, »kar bi bilo prav«, etično 

itd. 

Pri Aristotelu moramo vseskozi imeti pred očmi »obe obliki« afekta: v ožjem 

(kratkotrajna »izguba razuma«) in v širšem smislu »nenačelnega« in 

»kompromisarskega« delovanja. V obeh primerih namreč kršimo »pravo mero«. To, 

kar v vsakdanjem življenju nenehno vsi počnemo, spada celo bolj v drugo obliko kot 

v prvo. Če se izgovarjamo le na »zunanji pritisk«, češ da zavoljo »preživetja« tako 

moramo delovati in da je »izdaja vednosti« del same preračunljive previdnosti 

vednosti, ni to noben ugovor. Aristotel je tu povsem »brezkompromisen«, vse to 

spada v register afektov in strasti, kar vse povleče za sabo ključni ugovor proti sami 

sokratični etiki: je sploh še mogoče govoriti o etiki, če iz nje izključimo afekte v tem 

širokem spektru, ne da bi pri tem preprosto padli samo v »spoznavno teorijo«, v 

»teorijo« etike, in ne v sámo »praktično etiko«? 

Aristotel, ki si na etičnem področju vsekakor zasluži oznako »večno sodobnega«, je 

zato proti Sokratu postavil še eno kljubovalno tezo: »Pri takšnih duševnih 

razpoloženjih, če res izvirajo zgolj iz nevednosti, bi morali predvsem raziskati, 

kakšne vrste je ta nevednost. Eno je jasno: kdor se ne zna obvladati, ni bil že prej, ko 

še ni prišel pod vpliv strasti, mnenja, da mora tako ravnati.«9 Tu torej ne gre več za 

to, da bi »neobvladanost« pričala zgolj o tem, da sploh še nismo stopili na pot 

spoznanja, temveč gre prej za neko »spodletelo vednost«, za neko suspenzijo 

                                                 
9 Ibid. 
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vednosti. Če tej »začasni« suspenziji razumne presoje v ožjem smislu rečemo afekt, 

pa jo je v širšem smislu mogoče razumeti kot »neobvladanost nasploh«,10 ki je pri 

Aristotelu neprimerno hujša kot neobvladanost v specifičnem modusu: dokler se na 

primer jezimo, ni še nič tako zelo narobe, najhuje pri vsem tem je, če izdamo 

»vednost nasploh«, kar je najbolj običajna praksa vsakdanjega življenja, zato 

Aristotela ne zanima več izključno to, kako doseči pravilno spoznanje, ki se pri 

Sokratu povsem naravno izteče v dobro delovanje (eupraksia), temveč vztraja prav 

pri praktičnem problemu, ki ga sokratizem izključi – zakaj kljub temu, da vem, kaj je 

dobro, zakaj kljub »teoretičnemu« spoznanju še vedno obstaja možnost, da v praksi 

ne samo »izgubimo glavo«, temveč, kar je dosti huje, da se »iz afektivnih razlogov« 

(ko sledimo lastnemu ugodju, egoističnim interesom, dobrobiti, da »ne bi imeli 

problemov« itd.) sploh ne oziramo več na kakršnokoli že »spoznanje«?  

Četudi sta bili theoria in praksis pri Grkih tako rekoč prežeti druga z drugo, pa 

Aristotel afektov in strasti – za razliko od Sokrata – ni umestil preprosto le v 

»neozaveščeno« dispraksijo. Še več, pravi preizkus vrline je šele v načinu, kako se 

soočamo s strastmi samimi, se pravi, kako se obvladati, ko smo afektirani. In 

afektirani smo očitno kar precej časa, skoraj bi lahko rekli »vselej že«, tako da 

Aristotel na neki način afekte univerzalizira, jim podeli občo moč, vendar v 

Nikomahovi etiki stavi prav na to, da je mogoče afekt »obvladati«, da je pravi 

življenjski trening in test vrline v tem, da najdemo »pravo mero« v samem afektu (ki 

ga moramo zato misliti v zelo širokem smislu), kar je pri Sokratu, ki spoznanja ni 

hotel mešati s strastmi, brez dvoma pomenilo vrhunec brezumja in je tako trdil, da 

»neobvladanost sploh ne obstaja, češ da nihče ne dela proti temu, kar spozna za 

najboljše«. Ta trditev pa je za Aristotela »v očitnem nasprotju z dejstvi«.11  

Če vem, torej sploh ne morem biti afektiran, pravi sokratizem, aristotelizem pa 

vključi afekt kot del praktično-spoznavnega aparata: »dobro vem« lahko šele tedaj, 

ko prestanem preskus strasti in njenega discipliniranja. Najkrajše rečeno: 

aristotelizem afekt vključi, sokratizem pa ga izključi, vseeno pa tu ne moremo 

govoriti o kakšni »brezkompromisni« izključevalnosti obeh pozicij, ker tudi Aristotel 

seveda ne trdi, da kdo v afektu hote dela v nasprotju s tem, kar ve, da je zanj in 

nasploh najboljše, kljub temu pa kot afektirano bitje to počne, s čimer se zastavi 

vprašanje, zakaj nekdo jasnemu spoznanju navkljub počne nekaj, česar pravzaprav 

                                                 
10 Ibid., 1149b. 
11 Ibid., 1145b. 
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noče. Ta »nehotena« dejanja tako priklicujejo še dodaten etični napor, ki prihaja tako 

rekoč za sámo vednostjo, zato Aristotel razločuje tri vrste nravstvenih lastnosti, ki se 

jim moramo, če je to le v naši moči, izogibati: slabost, neobvladanost in živalskost, 

katerih zaželeno nasprotje so seveda vrlina, obvladanost in nadčloveška popolnost. 

Hitro vidimo, da se lahko izpopolnjujemo le na območju prvih dveh, pri tretji pa gre 

že za skorajda nečloveško skrajnost,12 ker se »silno redko dogodi, da je kak človek 

'božanski' […] – prav tako je tudi živalskost med ljudmi zelo redek pojav […]«.13 

Obe skrajnosti, živalskost (kot »nečloveška« izprijenost, ki jo Aristotel pripiše le 

barbarom in raznim bolezenskim anomalijam) in njeno nasprotje, »božanska«, 

nadčloveška vrlina (ki je prav tako »čezmerna« in v strogem pomenu ne spada več 

med »vrline«, ker se je na neki način dvignila nad imperativ »prave mere«), 

predstavljata neko »ekscesno« obliko bivajočega, vendar nas tu ne bo neposredno 

zanimala morda zanimivejša »odklonskost izjeme«, ki je v tej etični paradigmi 

povsem zunaj kategorialnosti pravila (prave mere), temveč sam ortodoksni 

aristotelski nauk, po katerem lahko živimo dobro življenje le tako, da se znamo 

obvladati. Zato se moramo vprašati: je obvladanost, ki je v aristotelski etiki še 

kraljevala nad »sramotnim« madežem afekta, danes sploh še pertinentna etičnemu 

delovanju? Ali obvladanost sploh še kaj pomeni? Ne moremo se izgovarjati samo na 

»zastarelost koncepta« ali na neoperativnost pojma, kajti pod etično (in politično) 

korektnostjo, ki si sicer neizrečeno rada pripisuje vse zasluge aristotelske 

obvladanosti, zlahka prepoznamo le ideološko aplikativnost mnenj, ki so pod vsako 

ravnjo te stare nravstvene drže.  

Vsekakor pa nam še zdaleč ne gre za to, da bi hoteli tarnati nad izgubo sicer dobro 

zastavljene stare etične drže, temveč je treba opozoriti na inherentno kompleksnost 

sedme knjige Nikomahove etike, ki se vseskozi vrti okrog vprašanja obvladanega in 

neobvladanega človeka, tega človeka »brez mere«, ki pa vendarle ni povsem »brez 

mere« in ki nikoli nečesa ne počne iz čiste izprijenosti ali »iz prepričanja«, kot na 

primer razbrzdanec, ki vse dela hote in premišljeno, tako da neobvladani ni povsem 

slab in »neozdravljiv«.  

Kakšen je pravzaprav obvladan človek: ali tistega, ki se zna obvladati, že lahko 

imamo za »dobrega«, in na drugi strani, ali je neobvladan človek nujno tisti, ki ga je 

                                                 
12 Glede tretje (ekscesivne, čezmerne) nravstvene drže pri Aristotelu glej Jelica Šumič-Riha, Mutacije 
etike. Od utopije sreče do neozdravljive resnice, Založba ZRC, ZRC SAZU, Philosophica, Series 
Moderna, Ljubljana 2002, str. 7–11. 
13 Aristoteles, Nikomahova etika, op. cit., VII. knjiga, 1145a. 
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treba obsojati? Aristotelov odgovor, da je treba obvladanega sicer hvaliti, seveda še 

ne pomeni, da je »na sebi« tak človek že dober. Nasprotno, tu vzpostavi ključno 

distinkcijo med »obvladanim« in »umerjenim«; slednji je pravzaprav ideal antične 

nravstvene drže človeka, ki je brez premočnih in nizkotnih poželenj, medtem ko za 

obvladanega velja, da »ima močna in nizkotna poželenja«.14 Če bi namreč obvladani 

ne imel nizkotnih poželenj, če bi bila njegova poželenja le dobra, tako kot pri 

umerjenem človeku, »tedaj bi bilo nizkotno ravno tisto zadržanje, ki bi mu branilo 

slediti klicu teh poželenj; in obvladanost tedaj ne bi bila v vsakem primeru nekaj 

dobrega. Če pa bi bila ta poželenja slabotna in ne ravno nizkotna, tedaj bi upiranje 

njihovemu vplivu ne bilo nič posebnega. In če bi bila ta poželenja nizkotna, toda 

slabotna, tedaj bi kljubovanje njihovemu klicu ne predstavljalo nič velikega«.15 

Skratka, obvladani ni nič posebnega, ker v najboljšem primeru, tudi če pri tem 

doseže visoko stopnjo odstopanja od velike večine, zgolj kroti svoja v osnovi 

nizkotna in negativna poželenja, medtem ko »umerjeni sploh ne more uživati ob 

nečem, kar je v nasprotju z razumom, obvladani pa bi ob tem sicer užival, a se temu 

ne preda«.16 Obvladani bi sicer užival v nizkotnosti svojih poželenj, a tega ne stori, 

ker deluje v skladu z »razumskim počelom«, ki je za Aristotela seveda tisto 

»najboljše« v človeku. Vendar tudi neobvladani ni nujno povsem slab, treba pa je, 

kot smo omenili, ločiti med dvema vrstama neobvladanosti: neobvladanostjo 

»nasploh«, ki je neka izprijenost človekove narave, in neobvladanostjo v njenem 

specifičnem modusu, kjer imamo opravka s klasičnim afektom, kot je na primer 

neobvladanost v jezi, kjer subjekt »še nekako posluša glas razuma, samo da ga ne 

sliši pravilno«.17 Četudi je neobvladanost »nasploh« v svojem splošnem modusu za 

Aristotela neke vrste izprijenost ali razbrzdanost (ta z neobvladanostjo vseeno ni 

povsem identična), pa je po drugi strani celo bestialnost, ki jo vehementno izključi iz 

območja etičnega, »manjše zlo kot izprijenost, čeprav je strašnejša […]. Kajti slab 

človek lahko prizadene tisočkrat več gorja kot žival«.18  

Najhujše človeško zlo je torej razbrzdanost, ker razbrzdanec dela zlo hote, 

neobvladani »nasploh« pa tega ne počne hote, temveč le sledi svojim nizkotnim 

nagnjenjem, na ta način pa, tudi če tega ne počne hote, pristane pri početju 

                                                 
14 Ibid., 1146a. 
15 Ibid. 
16 Ibid., 1151b. 
17 Ibid., 1149a. 
18 Ibid., 1150a. 
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razbrzdanca, ki, kot rečeno, dela vse iz »prepričanja«, zato je razbrzdanec v tej 

izprijenosti hujši kot neozdravljiva bestija. Če razbrzdanec »ničesar ne obžaluje« in 

je tako »neozdravljiv«, je za neobvladanega sicer še vedno upanje na »ozdravitev«, 

kolikor v svojem sledenju nizkotnim poželenjem pravzaprav ne ve, kaj hoče, ali 

drugače, neobvladani »nasploh« je afektiran tako, da je povsem »izgubil svoj 

razum«, zato nevede dela proti sebi (in proti drugim, kar je »drugotnega« pomena). 

Ko hoče to ali ono, hoče le to ali ono »dobrino«, ta ali oni užitek. Vendar 

razbrzdanca in neobvladanega »nasploh« ne moremo vreči v isti koš. Kar torej lahko 

zaustavi neskončni pritisk strasti in želja, ki se jim oba predajata, je seveda le »prava 

mera«. Ta je za razbrzdanca povsem izgubila svojo potencialno operativnost in 

možnost »izboljšanja«, medtem ko neobvladani, kot smo rekli, ničesar ne počne 

povsem »hote« in »zavestno«. Neobvladani je zgolj »suženj strasti«, razbrzdanec pa 

same (slabe) strasti vpreže v pogon in počelo svojega delovanja, zato je neizmerno 

hujši kot bestija, ki v sebi nima nobenega »razumnega« počela. Razbrzdanec je torej 

zèl par excellence ne samo zato, ker se ne ozira na pravo mero, temveč kolikor 

radikalno zamenja perspektivo: ko gre za strasti, je »dovoljeno« prav vse. Tu sta dve 

izključujoči se shemi, aristotelizmu hudo inherentni: če »ortodoksna«, vključujoča 

usmeritev meri na možnost obvladovanja in na »umnost« discipliniranja strasti, pa 

druga, izključujoča smer (razbrzdanec) pelje v univerzum sadovskih strasti, iz katerih 

je »izključena« tudi sama aristotelska bestialnost, ki ne spada ne med slabosti ne med 

vrline. Na področju bestialnega življenja namreč ni mogoče nobeno »moralno 

poboljšanje« ali »poslabšanje«: bestialnost »na sebi« ni zla, »ker ne spada nikamor«, 

ker ne spada v področje »človeškega«, zato jo Aristotel »v prenesenem pomenu« 

uporablja kvečjemu kot žaljivko za tiste, ki v »slabostih posekajo vse druge«.19 

Problem z razbrzdancem pa je v tem, da ga ne moremo preprosto vreči v koš 

bestialnega življenja, ki je še lahko bilo, četudi izključeno iz možnosti etične 

participacije, pravzaprav »nedolžno«. Razbrzdanec ni nedolžen natanko zato, ker 

zelo dobro ve, kaj hoče. Lahko je povsem »pokvarjen«, ne moremo pa mu očitati 

pomanjkanja »razuma«; kljub temu, da ga Aristotel uvršča med tiste, ki so povsem 

izgubili »najvišje počelo«, še vedno deluje »v skladu z razumom«, le da »ničesar ne 

obžaluje«. Ali drugače, aristotelski razbrzdanec povsem obrne »umno« shemo in 

reče: vse, kar me ovira pri zadovoljevanju mojih strasti, je že ne-umno. Mar ni torej 

                                                 
19 Ibid., 1145a. 
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razbrzdanec resnični notranji sovražnik in »odpadnik« aristotelske etike, ker ga 

Aristotel »ne uvrsti nikamor«, ki ni ne »vključen« (kot na primer neobvladani) ne 

»izključen« (kot na primer »bestija«), in zato pomeni resnično grožnjo aristotelski 

etični shemi? Še več, kaj ni v razbrzdancu mogoče videti nekoga, ki bi potencialno 

lahko odprl »ideološki« problem samega aristotelizma in ki bi zato iz Aristotela 

napravil nekega Aris(trot)ela, raz-umnega trota, torej nekoga, ki bi v aristotelskem 

»umu« našel le nekega »omejenca«? Razbrzdanec namreč ni povsem na »drugi 

strani« aristotelizma, temveč »predstavlja« prav njegovo potlačeno plat, s katero pa 

Aristotel ni hotel imeti nobenega opravka. Samo ugibamo lahko, da ne le zaradi 

»moralnih« razlogov, temveč zaradi neke druge »meje«, ki jo je razbrzdanec 

nakazoval, ko je v raz-umnosti prave mere slutil neko neumnost, ki se lahko kaj hitro 

obrne tudi proti samemu vrlemu obvladancu. To je sicer druga zgodba, ki odpira 

številna aristotelska vprašanja, sami pa bomo še malo sledili liku razbrzdanca, temu 

skrajnemu nemoralnežu par excellence, ki mu je v aristotelski shemi, kot smo že 

videli, zelo blizu tudi neobvladani v splošnem modusu, pa vendar je obenem od 

njega neskončno oddaljen, kolikor je kljub predajanju slabim strastem vselej zmožen 

vrnitve k imperativu »prave mere«, ki je za »normalnega« Grka pravzaprav 

kategoričen: »prava mera« je »pogoj« pravilnega delovanja in obenem korekcijska 

funkcija, zato je neobvladani vselej in, če tako rečemo, neobvladani ima vselej 

možnost ponovne reintegracije v »dobro« ali v to, kar so Stari imenovali modrost. 

Neobvladani ima vedno možnost »osebne preobrazbe« v obvladanega, po drugi 

strani pa, kar ni zgolj obrobna opomba, tudi obvladani zgolj kroti svoja nizkotna 

poželenja, ki lahko slej ko prej izbruhnejo na površje. Kaj ni mogoče opaziti, da je, 

četudi je v aristotelskem etičnem svetu obvladanost veljala skoraj za idealno 

nravstveno držo, pod to idealno držo (ki je sicer v strogem pomenu besede pripadala 

le »umerjenemu«) vselej tičala ne samo možnost »izroditve vrline« v trmoglavo 

(trmoglavec, ta najbližji slabi sorodnik obvladanega) sledenje takim in drugačnim 

(subjektivnim) interesom, temveč še ena dodatna praktična konsekvenca, da je vse 

preveč »afektivnih razlogov«, vpričo katerih tudi sam Aristotel pobegne v 

samozadostno kontemplativno dejavnost »najvišje vrline«? Kot smo videli, je 

Aristotel afekte »ponovno« vključil v svoj etični projekt in se tako odmaknil od 

sokratizma-platonizma, ki je poskušal s strastmi opraviti z »ideologijo« vednosti in je 

zato pristal le v neki »spoznavni teoriji«. Ta poskus, da bi »Ideje spet spustil na 
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zemljo«, pa je po drugi strani trčil na precej kompleksen problem, kako utemeljiti 

praktično evdajmonistično etiko. 

Opažamo seveda lahko, če si tu privoščimo »neskončen« zgodovinski preskok, da ta 

stara evdajmonistična zahteva in utvara obenem, kljub ključnim premenam, ki jih je 

kasneje doživela s Kantom, v svoji »patološki« pogojenosti vztraja vse do danes. 

Toda če je bila sreča za Aristotela stvar vrline, ki se je zaradi »patoloških« pogojev 

(ki jih ni zmogla »obvladati«) navsezadnje le morala umakniti v samozadostni 

spekulativni evdajmonizem, pa se zdi, da je danes sreča le stvar psihometričnega 

obrazca: če je bila prej vrlina merjena z »dejanji samimi« in če je Aristotel nazadnje 

moral priznati, da se tu le ne moremo nadejati kakšnega blaženega življenja, je zdaj 

vrlino (in z njo srečo) mogoče doseči že tako, da uganemo ready-made formulo. 

Četudi si pop-psihološka poplava sicer še vedno prizadeva najti pravilni obrazec v 

formalizmu aristotelske formule, pa se je nekaj aristotelskega, ne nazadnje sama 

sreča, ki je sicer nekdaj bila vse časti vredna, kolikor jo je krasilo veličastje vednosti, 

iztekla v nečastnost, kajti od stare zahteve je zdaj ostal le imperativ »bodi srečen!«, 

ki aristotelski utopiji (čeravno, kot smo nakazali, ta etični angažma le ni bil povsem 

utopičen) iztrga prav njeno potrpežljivo in »delavno« bit. Vsekakor lahko rečemo, da 

je bil tudi stari lik obvladanega modreca »zgolj« idealni tip, ker je šlo tudi v antiki za 

neko utvaro, za neko zlomljeno zahtevo, se pravi, da je bila čista modrost 

nedosegljiva tudi samim filozofom, vendar pa je filozof veljal za nekakšnega 

posrednika. Tako je filozof Sokrat vedel samo to, da nič ne ve – ta »vednost« ga 

namreč ločuje od drugih, ki ne vedo, da ne vedo. Na nekatere Aristotelove očitke 

Sokratu smo sicer že opozorili, a so vendarle drugotnega pomena. Pa vendar, če 

sledimo tej stari evdajmonistični paradigmi vse do danes (če si predstavljamo most, 

ki nas loči), je ta na vsakdanjem nivoju najbolj »devalvirala« prav na delovnih tleh 

»prave mere«, zmernosti in obvladovanja. Skratka, kar je bilo prej stvar etičnega 

prizadevanja, je zdaj (od razsvetljenstva dalje) postalo stvar zahteve in pravice, 

pravice do sreče, pravice do dobrega življenja itd., pri čemer seveda ne gre za to, da 

bi komu te pravice odrekali, temveč gre pri tem prej za to, da je »ekscesivnost 

pravic« sama postala del »prave mere«. Sama »obvladanost« je postala celo neka 

»ekscesivna vrlina«,20 kar za sabo povleče matrico, ki etiko povsem podredi 

ideologiji.  

                                                 
20 Ta preobrazba stare evdajmonistične etike v »ekscesivnost zahteve« je Pascala Brucknerja napeljala 
na to, da se je vprašal: »Kako se je emancipatorsko geslo razsvetljenstva, pravica do sreče, lahko 
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Mar se to ne vidi najbolje tudi v tako imenovanih dobrih delih; ali niso altruizem, 

dobrodelnost, pomoč drugemu, komunikativnost, politična korektnost itd. le še stvar 

ideološkega imperativa, kjer lahko tudi ne tako lepe strasti in ne tako dobri nameni 

svojo »sublimno« dopolnitev prejmejo v obliki družbeno sprejemljive in zaželene 

»ekscesivne vrline«? Ki velja skoraj za božansko vrlino? Ta je načela tudi 

rahločutnost Nietzscheja, ki je te vrste obvladanost in »pobožanstvenost« vrline 

povezoval predvsem s tako imenovanim »dobrim človekom« (pri Nietzscheju 

»kristjan«), kjer se »zver 'človek'« spreobrne k »angelstvu«21 ter k idealnemu 

hlapčevanju in zastrupljanju življenja. »Sublimna zver«, ki je občutena kot neko 

višje, skoraj božansko bitje, ki pa jo Aristotel iz etične participacije »izključi« kot 

skoraj nadčloveško izjemo. Ker ne moremo reči, da živimo ravno v času herojev, in 

ker se nasploh »silno redko dogodi, da je kak človek 'božanski'«, kot pravi Aristotel, 

gre pri tej »ideološki preobrazbi« za nekaj, kar zadeva etično »desublimacijo«, kajti 

od starega evdajmonističnega projekta je ostal le nemogoči in travmatični imperativ 

sreče, ki so se ga oprijele tudi razne pragmatične »pomagajoče« in kvaziterapevtske 

discipline v ideologiji »pozitivne naravnanosti«. Taka naravnanost pa seveda samo še 

zaostri nekatera občutja, s katerimi se bomo ukvarjali sami. Naš izbor se je omejil na 

tri (ki jih sicer lahko uvrstimo v rubriko »eksistenciali«), ki dandanes veljajo za 

»negativna«, »slaba«, včasih celo za »slabiška«: na tesnobo, dolgčas in obup. Če 

evdajmonistični paradigmi sicer ne moremo odreči povsem človeške upravičenosti, 

pa so omenjeni eksistenciali njen »imanentni izvržek«, njen negativ. Nekaj, čemur 

moramo na vsak način ubežati, od česar moramo odvrniti pogled. Vse bolj lahko 

opažamo, da so ti eksistenciali postali prava kuga duha časa, predmet zasmehovanja 

in izganjanja ter zanesljivo »znamenje neuspeha«. Tesnoba je degradirana v strah ali 

celo v strahopetnost, »dolgočasiti se« je znamenje »neangažiranega« in 

nepomembnega osebka, o obupu in obupancih pa tako ali tako ne gre izgubljati 

besed, zato lahko rečemo, da so ta »neznosna« občutja (ki so neznosno podvržena 

moralistični zgroženosti, čeprav so v tem kriznem času pridobila določeno »veljavo« 

in »upravičenost«) vsekakor »potlačeni« sovražnik vsakega vulgarnega 

evdajmonizma, v tem zavračanju pa zlahka prepoznamo samoprotislovje »prisilne 

sreče«, ki subjektu nalaga nekaj nemogočega, kajti ne moremo si »na ukaz« 

                                                                                                                                          
sprevrglo v dogmo, v kolektivni katekizem?« (Pascal Bruckner, Nenehna vzhičenost: esej o prisilni 
sreči, Študentska založba, Knjižna zbirka Claritas, Ljubljana 2004, str. 20.) 
21 Friedrich Nietzsche, H genealogiji morale, v: id., Onstran dobrega in zlega, H genealogiji morale, 
Slovenska matica, Ljubljana 1988, str. 254. 
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prizadevati za nekaj, česar ni mogoče ne želeti. Tu seveda trčimo na neki moraš, ki 

subjekt neizpodbitno razcepi in travmatizira. In ne samo to: naša osnovna teza je, da 

sama vulgarno evdajmonistična tendenca te naše eksistenciale (svojega »zlega« 

dvojčka) ne samo patologizira, temveč demonizira. Ali še drugače, ker je sreča le še 

stvar povsem naravne pravice in hkrati zahteve, eksistenciali privzamejo demonsko 

razsežnost, ki je ni mogoče umestiti le v register »uradne« patologije. »Demonsko« 

je namreč nekaj, kar je treba izgnati, izgnati hudiča iz »spsihologizirane« 

evdajmonistične ječe, ki lahko v odgovor ponudi le skromnost želja. Paradoksno pa v 

tej »odpovedi« – želji ali brezpogojni »etični zahtevi«, ki je bila v antičnem 

evdajmonizmu vsekakor prisotna – ne pademo samo v kantovsko »patologijo« 

(kolikor ta sicer povsem koincidira z »normalnostjo« in če je patološko tu 

»zastopnik« normalnega22), pač pa se v imperativu sreče nekako znajdemo celo v 

patologiji v običajnem pomenu besede, kolikor je sama zahteva po sreči postala 

lastna »nesreča v sreči«, če obrnemo ta preponarodeli izrek, patos, ki se vleče vse od 

Aristotela. Ne le da sreča ni več stvar vrline ali stranski pojav »praktičnega uma«, 

temveč je postala del »normalne patologije«, ki je postala imperativna, kjer naletimo 

na neki moraš, ki je tisti »preveč« in obenem »premalo« same zahteve, kar subjekta 

ne samo patologizira, temveč kastrira. Subjekt je lahko »srečen«, a le za ceno 

kastracije, za ceno tega, da popusti glede svoje »etične zahteve«, da privoli v 

skromnost želja, da privoli v »srednjo pot«, ki ni nobena pot, tako da bi lahko rekli, 

da živimo v ideologiji kastrirane sreče. V središču tega imperativa trčimo na srečo 

brez »notranjosti«, če lahko tako rečemo, na neko srečo brez sreče, na srečo videza, 

ki se je z brezpogojnim »moraš« odpovedala lastnemu umu. Ta »um« bomo sami 

poskušali priklicati v potlačeni verziji istega imperativa. In še več: če že moramo 

»etiko« ali praktično filozofijo navezati na kakšno »spremljajoče« občutje, to 

vsekakor ni »blaženo«, temveč se prej navezuje na eksistenciale, ki v glavnem 

veljajo za »mračne«. To mračno predstavo bomo sicer rahlo »subvertirali« in 

poskušali pokazati, da le ni čisto tako, da je v teh »nedobrodošlih« občutjih mogoče 

najti nekaj, v kar se je vredno spustiti. Nasploh pa se pridružujemo tistemu mnenju – 

ne da bi zato morali veljati za »pesimiste« – ki pravi, da se filozofija ne ukvarja s 

tako imenovanimi lepimi občutki. Lepi občutki namreč niso nujno dobri niti preveč 

»pametni«, zato ne preseneča, če se kmalu pojavi naslednje vprašanje … 

                                                 
22 Glej Alenka Zupančič, Etika realnega. Kant, Lacan, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Problemi-
Razprave, zbirka Analecta, Ljubljana 1993, str. 12. 
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2. O NAJBOLJŠEM IN NAJSLABŠEM MOŽNEM SVETU 
 
2.1. Skupni problem optimista in pesimista 
 
 
 
Optimizem ali pesimizem? Glede tega vprašanja na splošno vlada svetovna zmeda. 

Hitro lahko opazimo, da obe perspektivi nista samo stvar »subjektivne vrednostne 

presoje« (smisla), temveč moralizma. Zakaj moralizma, ki vselej slabotno odgovarja 

na že tako šibko vprašanje smisla? Ker optimistični moralizem izreka čudno 

»imperativno najstvo«, ki ne govori toliko o tem, kakšne in »kako naj bi stvari bile«, 

temveč da bo že bolje, ker mora biti bolje, medtem ko pesimistična plat pravi, da je 

že slabo in da bo morda še slabše, da pa bi bili povsem zvesti temu »nauku«, bi 

morali celo trditi, da živimo v najslabšem možnem svetu. Za pesimizem smo se tako 

navadili reči, da je »zgolj resignativen«, medtem ko je tisti »pravi« pogled 

razsvetljenega subjekta pač pogled optimista. No, od tega »edino pravilnega« 

pogleda na svet, ne da bi trdili, da je razsvetljenski projekt pač padel, je danes v 

glavnem ostal le prazni imperativ »pozitivnosti«, trapasta poduhovljenost, ki je v 

zadnjem času močno pridobila na neumnosti.  

Vsak moralizem izkazuje neko moč, je napadalen, ker hoče tako in nič drugače. Biti 

nasprotnik optimizma tako že pomeni biti zagovornik pesimizma, zato optimizem 

poudarja tole brezpogojno vzgojno resnico: če ne verjameš, da bo bolje, je po tebi. V 

tem pa je vsebovano optimistično protislovje, da med tem našim svetom ali to našo 

kulturo in tem, kakšna naj bi bila, zija prepad. Še več, take vrste optimizem je 

povsem v nasprotju s filozofsko utemeljenim optimizmom Leibniza, ki ne izreka 

najstva sveta, tega, da bo že bolje ali kako naj bi bilo, temveč da ta svet že je 

najboljši vseh možnih svetov. Svet de facto, kljub vsemu zlu, ki samo še potencira 

vrednost dobrega, je najboljši, kdo bi poznal »pota gospodova«, ko ga je ustvaril, pri 

tem pa ni nič važno, ali smo pesimisti ali optimisti. Leibnizev filozofsko-idealistični 

optimizem in optimizem, kot ga običajno razumemo danes, sta namreč nekaj 

protislovnega, tako da se današnji optimist ujame celo v dvojno protislovje: če pravi, 

da bo že bolje, priznava, da je slabo, s tem pa pade v nasprotje z leibnizevskim 

optimizmom, po katerem je naš svet pač najboljši (optimus, kakršen po tej doktrini 

mora biti), zato se s stališča slednjega izkaže celo za pesimista. Leibnizev nauk torej 

optimistu vsiljuje tole zanj neprijetno dejstvo: če se ne strinjaš, da ta naš svet že je 

najboljši možni svet, potem pač nisi optimist.  
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V sedanjem času si najbrž ne moremo več predstavljati zagovornikov Leibnizevega 

idealistično metafizičnega nazora, po drugi strani pa v vsesplošni razprodaji 

»pozitivnega mišljenja« še nikoli ni bilo tako poceni optimizma. Zato se današnjim 

»treznim optimistom«, ki tako radi izkoristijo vsako ponujeno priložnost, da bi se 

ponorčevali iz trčenosti raznih filozofov, Leibnizeva idealistična pravljica ponuja kot 

dobra zaloga njihovega užitka. A tem se lahko samo ironično nasmehnemo, ironija 

naravnost bije v oči, saj je treznost prej na strani Leibniza, ki nikoli ne reče nič o 

tem, kakšne in kako naj bi stvari bile, ker stvari so že take, kot morajo biti. Leibniz 

ne moralizira, ker zgolj afirmira božjo voljo: tako je in nič drugače. Za boga je vse v 

najlepšem redu, če to ne velja tudi za človeka, pa to lahko pripišemo le njegovim 

nepopolnostim. Skratka, če je za boga vse v najlepšem harmoničnem redu, je za 

človeka ta načrt lahko tudi najslabši, pri čemer pa leibnizevska zamisel ne izgubi 

prav nič svoje popolnosti. Tako je idealistični optimizem, v katerem je že klilo 

pesimistično seme, kmalu zamrl, da smo lahko dobili najslabšo vrsto optimizma, ki 

pravi: nič ni dobro, mora pa biti bolje. S tem pa smo dobili tudi najslabše vrste 

moralizem, iz katerega bi se norčeval sam Leibniz.  

Tega moralističnega protislovja se navsezadnje »zaveda« vsak »nedoletni 

nesrečnik«, ki mu kot edino sredstvo proti mladostni »treznosti« prodajajo 

»prizanesljivo« blažilo neprizanesljivega optimizma: bo že bolje, ker mora biti bolje. 

Med tem na pol zavedajočim se upornikom in kasnejšim nihilistom, ki ne verjame 

več v nič in se tako zaupa samemu »niču obstoječega«, ni velike razlike. Oba morata 

biti vsaj nekaj časa »pesimista«, kar je seveda veliko razkošje vsakega mladega 

obdobja. Tako se je tudi Freud v Nelagodju v kulturi zelo dobro zavedal rušilne moči 

naše »optimistične« vzgoje, ki tem mladim pesimistom ne pove pošteno, da imajo 

prav, da je lahko zelo slabo in da morda ne bo bolje, in jih tako »pripusti v življenje s 

tako nepravilno psihološko usmerjenostjo […], kot če bi ljudi, ki gredo na polarno 

ekspedicijo, opremila s poletnimi oblekami in zemljevidi gornjeitalijanskih jezer«.23  

Freud seveda ni moralist, zato tudi ni samo pesimist, kakor se ga včasih rado 

predalčka, predvsem pa je v tem, ko ne zamolči stopnje agresivnosti, »katere objekt« 

je vsakemu od nas »usojeno biti«, dosti bolj pošten kot tisti vzgojitelji, ki pridigajo le 

lepo sliko te naše kulture. Nauk, ki ga lahko iz tega potegnemo, je tale: vse dokler 

moramo biti optimisti, jih kaj hitro lahko dobimo po buči, in večkrat ko jih dobimo, 

                                                 
23 Sigmund Freud, Nelagodje v kulturi, Gyrus, Ljubljana 2001, str. 84. 
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večja je možnost, da spet postanemo pesimisti. Tako bi marsikdo pomislil, da je 

vsekakor bolje pridigati pesimizem in vse tisto najslabše, ker se nam na ta način 

lahko (z)godi le boljše. Vendar nam še zdaleč ne gre za to, da bi hoteli zgolj zaobrniti 

prevladujočo sliko sveta, ki se v naših »pozitivnih« očeh vleče vsaj od omenjenega 

Leibnizevega najboljšega vseh možnih svetov, in stopiti na stran pesimistov, ker bi 

tako spet padli v moralistični fundamentalizem.  

Če imamo torej v tej splošni sliki človeštva na eni strani optimistično vizijo sveta, po 

kateri dobro vselej premaga zlo, imamo na pesimistični strani nasprotno sliko, da je 

namreč zlo prvotno in vsenavzoče. Optimistična plat zgodbe se, kot rečeno, vsaj 

emfatično začne z leibnizevskim bogom, ki je v svoji svobodni izbiri ustvaril 

najboljšega izmed možnih svetov, drugače to pač ne bi bila božja popolnost; ob 

slednjo pa se je kmalu obregnil Voltaire v svojem Kandidu: kaj mi pomaga, če 

živimo v najboljšem vseh možnih svetov, ko pa se mi na vsakem koraku potrjuje 

(namenoma poudarjena) resnica, da slabše ne more biti. Tako so nekateri kritiki 

Voltairu hitro prilepili oznako pesimista.24 Logika je še enkrat ista: če že ne 

priznamo najboljšega vseh možnih svetov, živimo pač v slabem ali celo v 

najslabšem, v tem je vsa srž problema.  

To pa prinaša le moralistično-vrednostno zmedo, po kateri smo namreč nujno na eni 

ali na drugi strani, kar do neke mere upravičujeta sami besedi optimus (najboljši) in 

pessimus (najslabši), vendar se stvari zapletejo že takoj na začetku Leibnizeve 

idealistično-optimistične metafizike, ki jo moramo, kot smo deloma že pokazali, zelo 

ločiti od današnje imperativne »pozitivnosti«. Ta namreč pravi, da bo kljub temu, da 

gre morda vse sicer zelo slabo, in četudi bo šlo nekaj časa še slabo, na koncu vse 

dobro. Tako lahko rečemo, da omenjeni »obrat v dobro«, ki ga implicira današnji 

optimizem, nima nobene zveze z »izvorno« Leibnizevo projekcijo, ne najdemo pa ga 

niti pri njegovem neprizanesljivem kritiku Voltairu, ki v usta Kandida, ko je ta 

povprašan o tem, kaj je optimizem, položi odgovor, da je vse v redu, tudi ko nam gre 

slabo. Kandid ne reče, da bo že bolje, temveč da vse že je v najlepšem leibnizevskem 

redu in v skladu s tako imenovano prestabilirano harmonijo, v kateri gre seštevek zla 

na skupni račun dobrega.  

Leibnizevski »optimizem« pa seveda ni samo metafizična, temveč tudi moralna 

nujnost boga, po kateri mora biti, ne glede na količino zla, vse tako, kot že je, ker je 

                                                 
24 Glej Joshua Foa Dienstag, Pessimism: philosophy, ethic, spirit, Princeton University Press, 
Princeton and Oxford 2006, str. 9. 
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vse že vnaprej urejeno v skladu z božjim načrtom in v prid splošnega dobrega. Ta 

naš (»moralni«) svet je tako edini in najboljši, ker ga je izbral bog. Kdor se s tem ne 

strinja, odgovarja trčeni Kandidov učitelj, učenec Leibniza in tragikomični filozof 

Pangloss, pade v protislovje: »No, dragi moj Pangloss, mu je rekel Kandid, ko so vas 

obešali, secirali, pretepali, pa ko ste veslali na galeji, ste bili res ves čas prepričani, 

da je na tem svetu vse v najlepšem redu? – Še vedno mislim tako kot prej, je 

odgovoril Pangloss, saj sem navsezadnje filozof. Bilo bi neprimerno, če bi zahajal v 

protislovja s samim seboj; Leibniz je namreč nezmotljiv in najlepša stvar na tem 

svetu je njegova prestabilirana harmonija, kakor tudi Polnost in subtilna materija.«25 

Filozof Pangloss do konca zgodbe ostaja učenec Leibniza, zato kljub nenehnemu zlu, 

ki ga prestaja, še naprej goni svoje, do konca goni leibnizevsko lajno, da je svet pač 

najboljši, kar si jih je mogel bog in zato tudi on sam zamisliti. Četudi Pangloss na 

koncu ne verjame več povsem, da je vse v najlepšem redu, pa seveda noče zapasti v 

protislovje, da je pametnejši in popolnejši od boga, noče postati pesimistični filozof, 

ki trdi, da je vse eno samo trpljenje, četudi njegova izkušnja temu vseskozi pritrjuje.  

Vendar obstaja še ena taka karikatura, nihče drug kot sam predkritični Kant, ki se je s 

svojo kratko razpravo o optimizmu v to apologetsko teodicejsko zgodbo vključil 

istega leta 1759, ko je izšel Voltairov Kandid. V tem tekstu, ki ga je kasneje sicer 

tako zelo obžaloval, da je celo poskušal odkupiti vse izvode Poskusa nekaterih 

razmišljanj o optimizmu,26 namreč nekoliko spominja na samega »filozofa« 

Panglossa. Tudi Kant v povsem panglossovski maniri noče zapasti v protislovje in 

privzame Leibnizevo prepričanje, da živimo v najboljšem vseh možnih svetov ter 

»da je celota najboljša in da je vse zavoljo celote dobro«.27 Leibnizevska scena je 

torej približno takale: čeprav je imel bog na razpolago neskončno množico možnih 

svetov, je lahko izbiral med najboljšim, slabšim ali enakim. Slabšega pač v svoji 

popolnosti ni mogel izbrati, prav tako ni mogel izbirati med dvema povsem enakima, 

ker v tem primeru nobeden ne bi bil najboljši. Če bi imel na razpolago dva povsem 

enako popolna in najboljša svetova, bi tu seveda naleteli na protislovje samega boga, 

ker v tem primeru tudi sam ne bi bil čista popolnost. Četudi katerikoli od boga 

ustvarjeni realnosti to ne bi prav nič škodilo in bi bila, neodvisno od tega, katero bi 

                                                 
25 François-Marie Arouet Voltaire, Kandid ali optimizem, v: id., Filozofske zgodbe, Mladinska knjiga 
(Knjižnica Kondor), Ljubljana 2009, str. 121. 
26 Zdravko Kobe, »Filozofija E. Kanta«, v: Immanuel Kant, Predkritični spisi, Filozofski inštitut ZRC 
SAZU, Philosophica. Series Classica, Ljubljana 2010, str. 16. 
27 Kant, Poskus nekaterih razmišljanj o optimizmu, v: ibid., str. 83. 
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izbral, v vsakem primeru najboljša, pa si po Leibnizu česa takega ni mogoče 

zamisliti, kajti brezmejna popolnost boga ne more v sebi vsebovati nič praznega, 

nobene vrzeli, ki bi dopuščala dve povsem enako popolni realnosti.  

Tako tudi Kant ugovor, da bi lahko obstajala dva različna, pa vseeno povsem enako 

popolna svetova, hitro zavrne, ker si ne moremo zamisliti dveh svetov s popolnoma 

enako vsoto realnosti. Zmota, ki jo pripisuje tej domnevi, je v tem, da bi se ti dve 

realnosti, četudi bi bili kvalitativno povsem enaki, še vedno morali razlikovati »po 

stopnji« in »omejitvah«.28 Ne moremo si namreč zamisliti dveh različnih in hkrati 

povsem enakih kvalitet, ker bi tako izgubili sam pojem razlike in s tem tudi 

najboljšega vseh možnih svetov: »identična« svetova bi se še vedno morala 

razlikovati »po stopnji realnosti«, kjer bi eden vseboval nekaj, kar bi pogrešali v 

drugem: A in ne-A, torej po negacijah, ki jih ni mogoče »prišteti h kvalitetam 

realnosti, temveč jo vse prej zamejijo in določajo njeno stopnjo«.29 Problem 

razlikovanja enakega, četudi se Kant zaveda, da bi bile zaradi »abstraktnosti 

razmišljanja« potrebne dodatne pojasnitve, tu zaključi. Skratka, tudi Kant se strinja, 

da je ta svet najboljši in edini vseh možnih svetov, ker si ni mogoče zamisliti 

nobenega boljšega, ne enakega, ne slabšega, še najmanj pa najslabšega.  

A nasprotniki takega metafizično-idealističnega optimizma so v tedanjem času proti 

bogu in proti temu našemu najpopolnejšemu svetu vendarle usmerili neko 

matematično protislovje, ki naj bi se ga držalo. Njihov »pesimizem« pa je bil take 

vrste, da jim leibnizevski idealistični optimizem ni bil zadosti »optimističen«, še več, 

njihov očitek je tičal v tem, da ta svet ne more biti najboljši, tako kot ni mogoče 

največje število, ker lahko vsakemu končnemu številu dodamo še eno več in tako 

naprej v neskončnost,30 pri čemer v tem neskončnem dodajanju nenehno izgubljamo 

tako tisto največje kot najboljše. Leibniz31 in Kant s tem očitkom zlahka opravita, 

kajti med bogom in matematično neskončnostjo ni nobenega »sorazmerja«. Ker je 

                                                 
28 Ibid., str. 79. 
29 Ibid. 
30 Da bog ni mogel ustvariti najboljšega vseh možnih svetov, tako kot nikoli ne pridemo do največjega 
števila, sta sicer nekaj stoletij prej dokazovala že Bonaventura in Tomaž Akvinski (oba umrla leta 
1274.) Po mnenju teh dveh bi bog sicer lahko ustvaril tudi druge, še boljše svetove (po logiki 
»matematične neskončnosti«, kjer je vselej mogoč še en boljši in tako naprej v neskončnost), vendar 
to ne spremeni dejstva, da je naš svet, kolikor so božji sklepi našemu umu nedostopni, najboljši, zato 
po Bonaventuri in Akvinskem ni nobenega razloga za pritoževanje. (Glej Giorgio Pini, Scotus on the 
Possibility of a Better World, dostopno prek: http://faculty.fordham.edu/pini/pini/Blank_files/ 
ScotusBetterWorld.pdf, januar 2013, str. 8.) 
31 Glej Gottfried Wilhelm Leibniz, Metafizični diskurz, v: id., Izbrani filozofski spisi, Slovenska 
matica, Ljubljana 2004, str. 21. 
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bog sama neskončnost in vsemogočnost, ne vsebuje nobene končnosti, kar bi bilo v 

nasprotju s sámo božansko naravo. Bog pač ni matematik, ker bi bil v tem primeru le 

končno bitje, ki bi mu bilo mogoče vselej nekaj dodati, neka končna neskončnost, 

zato bog ne vsebuje ničesar nemogočega, nobenega protislovja in nobenih meja, je 

čista metafizična popolnost, kar po Kantu tvori ključno razliko med matematičnim in 

metafizičnim svetom: »Tukaj ne gre za isti primer kot pri matematični neskončnosti, 

kjer je končno povezano z neskončnim po zakonu kontinuitete, s stalno 

napredujočim in vseskozi možnim stopnjevanjem. Tukaj razmik med neskončno in 

končno realnostjo vzpostavi neka velikost, ki tvori njuno razliko. In svet, ki se nahaja 

na tistem klinu lestve bitij, kjer se začenja prepad, ki vsebuje brezmejne stopnje 

popolnosti, ki dvigajo Večnega nad vsako bitje – ta svet, pravim, je najpopolnejše od 

vsega, kar je končno.«32  

Med človeško »končno matematično realnostjo« in »metafizičnim svetom« torej ne 

vlada nikakršna razlika, temveč prepad, nad katerim se vzdiguje sama neskončna 

popolnost boga. Toda vprašamo se lahko, ali ni navsezadnje prav zavoljo samega 

»metafizičnega prepada« med bogom in človekom optimizem slednjega, ki ga je tako 

nesrečno projiciral v »svojo realnost«, ujet ravno v to pritlehno matematično logiko 

neskončnega dodajanja in napredovanja, v katerem »narcizem majhnih razlik« enega, 

prej kot da bi kaj dodajal, drugemu odvzema, tako da je očitno skupni seštevek 

človeške popolnosti vselej enak in ne napreduje nikamor, ker mora ena stran v prid 

svoji dodani vrednosti drugi vselej nekaj odvzeti. Če se bog obnaša kot metafizik, pa 

se človeštvo očitno kot slab matematik, ki mu gre v napačnem izračunu vse bolje in 

bolje. Tako med človeškim in božjim optimizmom – če tako rečemo – ki ga zastopa 

Leibniz, ni nobenega sorazmerja, nobenega vatla, po katerem bi lahko merili dva 

tako različna svetova.  

Povzemimo bistvo: ker je optimizem stvar »metafizičnega« mišljenja, je, kolikor 

obtiči v govorici najstva, »kako naj bi bilo« in da bo bolje, praktično nemogoč in v 

sebi protisloven. S tem neskončnim seštevajočim »napredovanjem« dvojno negira: 

če po eni strani negira boga (kar počne tako, da priznava, da ni vse najbolje), vse bolj 

in bolj afirmira svojo lastno »predpostavko«, da je slabo, hkrati pa še zatrjuje, da bo 

bolje. Tako izreka zgolj pesimizem, preoblečen v kvazioptimistično preobleko, v 

katerem se moramo vsi počutiti enako dobro. Iz tega ni težko povleči moralističnega 

                                                 
32 Kant, Poskus nekaterih razmišljanj o optimizmu, op. cit., str. 80–81. 
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nauka, po katerem nimamo nobene pravice biti nezadovoljni. Če pa že smo, se 

moramo boriti za svoje pravice, zato moralistični nauk pridobi vse pravice šele 

takrat, ko se vsi lahko borimo za skupno dobro. Tu pa že tiči nevarnost, da se 

ujamemo v neuporabno logiko matematične neskončnosti, kjer nikoli ne pridemo do 

največjega števila, tako da gre optimistična resnica po navadi le v prid manjšine. 

Tudi vsaka revolucija »odšteje«, da bi lahko nekaj pridobila, revolucija duha, če 

rečemo zelo patetično, nikoli.  

Vsak čas tako zahteva zase obnovo ali pridobitev pravic, nikoli pa revolucije 

(revolutio, revolvere, kar vse vključuje neko kroženje, vrtenje, pa tudi »preobrat« ali 

»preobrazbo«) duha, ki nikoli ni zunanje prevratna, temveč se vselej vrti le okrog 

lastnega središča, v katerem je že vse tako, kot je, kar pa ne izključuje nekega 

drugače. Tu seveda še zdaleč ne gre za to, da bi samozadostnost duha postavljali 

nasproti zunanjosti, ki ga obkroža, da bi torej hoteli reči, da so stvari duha in ontična 

kolobocija nekaj povsem različnega. Vsekakor pa ključna razlika med tema dvema 

obstaja v tem, da slednja (naj bo optimistična ali pesimistična) prodaja nenehna 

protislovja tako, da se obnaša le matematično. Ko dodaja, že izvzema, medtem ko 

metafizični optimizem, če naj ga tako imenujemo, afirmira zgolj formalnost tega, kar 

pač je. S tem se nevarno približa »pravovernemu« pesimizmu, ki na nasprotnem 

koncu pravzaprav trdi povsem enako, ko pravi, da živimo pač v najslabšem možnem 

svetu, tako da med tema dvema na koncu ostane le formalna razlika, v kateri se sicer 

odvija tako dramatičen boj. Zato ne preseneča, če so pesimisti le ogledalo, v katerem 

se ogledujejo optimisti. 

Nič nas ne sme motiti, če je ta formalnost (za nas) najboljša ali najslabša. Na vse to 

se niso prav nič ozirali nekateri filozofi, ki smo jim nalepili oznako »pesimisti«, od 

Schopenhauerja, Nietzscheja do Ciorana, če omenimo samo najbolj srborite, ki v tej 

naši kulturi niso našli nobene pametne računice in so zato optimizmu hitro prilepili 

oznako plehkosti. Njihova jeza pa ni bila usmerjena toliko proti bogu kot proti 

samemu človeštvu, ki je v matematičnem optimizmu neskončnega napredovanja 

iznašlo »moralistični prepad v samem sebi«, poklicanemu dušebrižniku pa je 

določena naloga, da pritisne na eno ali na drugo noto. Kadar je veselja preveč, ve, da 

je treba pritisniti na tipko realnosti, če pa ga je premalo, že pade v težave tako, da 

lahko proda le poceni optimizem. Ta slaba računica je zgolj ogledalo psihološke 

nezmernosti, ki ne zahteva ne več ne največ, temveč tisti preveč, v katerem Leibniz 

izmeri mejo med bogom in človekom. Med tema dvema ni nobenega sorazmerja, 
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tako da je človek, ko je začel metafizična merila meriti z vatlom matematičnega 

izračuna, odpadel od prvotnega Leibnizevega načrta. 

Kantova zasluga njegovega zgodnjega »sramotnega« teksta je vsaj v tem, da je 

pokazal, da nimamo nekega vatla, po katerem bi lahko merili vrednost sveta in z 

njim vrednost samega življenja. V tej nemožnosti se je odločil za najboljšega, tega 

mu vsekakor ne gre zameriti: »Zares, če je nasprotje tega svoboda in če je razpotje v 

labirintu težav, kjer se moram s tveganjem zmote odločiti za eno od poti, potem ne 

bom dolgo razmišljal. Lepa hvala za takšno svobodo, ki najboljše od vsega, kar je 

bilo mogoče ustvariti, izžene v večni nič, da bi v nasprotju z vsemi sklepi modrosti 

zlu zapovedala, da je nekaj. Če že moram izbirati med zmotami, mi je bolj všeč tista 

dobrohotna nujnost, ob kateri se tako dobro počutimo in iz katere ne more izvirati nič 

drugega kot najboljše. Zatorej sem prepričan, skupaj z menoj pa morda tudi del 

mojih bralcev, in hkrati vesel, da se vidim kot državljana v nekem svetu, ki ni mogel 

biti boljši. Kot droben člen, sam na sebi nevreden in izbran zavoljo celote od 

najboljšega med vsemi bitji v najpopolnejšem od vseh možnih načrtov, imam svoj 

obstoj toliko bolj v čislih, ker sem bil izvoljen, da zasedem mesto v najboljšem 

načrtu.«33 

Če Kant (na sledi Leibniza) sicer povsem sprejme božjo voljo in s tem najboljši 

možni svet, v katerem se »tako dobro počutimo«, pa me ta neskončna popolnost boga 

hkrati popolnoma presega, zato mi je popolnoma »nedoumljiv« tudi sam najboljši 

vseh možnih svetov, kajti med »predstavo« mojega sveta in »svetom« ni nobenega 

ujemanja, bog pač ni bil tako radodaren, da bi me obdaril s takim umom, da bi 

uvidel, da je ta svet res pač najboljši. V tej šibkosti uma in z vsajeno idejo o 

popolnosti je torej umno bitje padlo v nerešljivo dvoumje. Kot je uvidel Nietzsche, 

lahko korenine tega dvoumnega optimizma (s čimer nakazujemo smer, v katero se bo 

kmalu odvila naša razprava) najdemo tudi v sami sokratski volji do spoznanja, ki je 

svojo zemeljsko srečo »[u]m = krepost = sreča«34 začela ogledovati skozi prizmo 

»umnega spoznanja«, v tem pa je prepoznal le neki »patološko pogojen«35 

optimistični moralizem … 

Za začetek torej zadostuje ugotovitev, da sta optimizem in pesimizem sama v sebi 

protislovna, zmeda pa se, s tem ko padamo enkrat na eno in drugič na drugo stran, še 

                                                 
33 Ibid., str. 82 
34 Friedrich Nietzsche, Somrak malikov, v: id., Somrak malikov. Primer Wagner. Ecce homo. 
Antikrist, Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 21. 
35 Ibid. 
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povečuje. Oba »pogleda« sta napačna. Za optimističnega smo že pokazali, da je, 

kolikor se z negacijo »najboljšega sveta« ujame v neskončnost najstva, da bo bolje, 

pri čemer vselej pričenja, da je slabo, celo dvojno protisloven. Tak optimizem tako 

pričenja iz pesimistične trditve, da je vse zelo slabo. Ker torej hoče, da bi bilo bolje, 

je s stališča Leibnizevega načrta take vrste optimizem zgolj nenehno potrjevanje 

pesimizma. Tak optimist nikoli ne reče: vse je dobro, zanj je vselej »slabo«, ker mora 

vselej v neskončnost biti bolje. Če bi namreč optimist rekel, da je vse zelo v redu, bi 

pristal v leibnizevskem optimizmu, tega pa današnji optimist – ta notorični 

izboljševalec sveta – noče; na ta način iz optimista dobimo praktičnega pesimista, za 

katerega ni nikoli nič v redu. Optimista v najboljšem in edinem možnem pomenu 

besede sta zato samo Pangloss in zgodnji Kant, ki sta povsem zvesta Leibnizu 

izrekla, da živita v najboljšem možnem svetu. Četudi je Pangloss na svoji koži 

občutil vse možno trpljenje tega bednega sveta, pa ga ni hotel izboljševati, ker se je 

zavedal, da bi s tem zapadel v nasprotje s svojim trdnim optimističnim prepričanjem, 

da je vse že zelo v redu. Le kako bi lahko nasprotoval samemu bogu in 

nezmotljivemu Leibnizu. Pangloss je morda naiven, ni pa tako zelo neumen, kot bi se 

nam utegnil zdeti. Današnji optimist seveda ni več tako naiven, kar pa še ne pomeni, 

da s svojim zmernim in »prizemljenim« optimizmom, v katerem nikoli ne najde 

zadovoljstva, ni padel v neumnost.  

Leibniz se je namreč, pa če se še tako smejimo njegovi idealistični projekciji, s 

svojim prelepim svetom na neki način izognil prav tej neumnosti, ki se ji prepuščamo 

danes, ko »kvaliteto življenja« merimo s tema tako zmedenima pojmoma. Če 

pesimist ne verjame, da bo bolje, in ve, da je lahko še slabše, pa je optimist, ker 

verjame, nenehno razočaran. Kljub nenehnemu razočaranju pa živi vsaj »polno 

življenje«, medtem ko pesimist v opazovanju toka sveta na videz trdno sedi v 

posmehljivem sedlu svojega nezmotljivega predvidevanja in črpa neizmerne količine 

zadovoljstva iz tega, da se mu na vsakem koraku potrjuje njegova pesimistična 

resnica, da je vse zelo slabo. Če torej eden uživa vse prednosti »kvalitetnega« 

življenja, pa drugi vsaj nekoliko perverzno uživa. Užitek je torej na strani pesimista. 

Nekaj tega »tragičnega« užitka vsekakor najdemo pri enem najbolj notoričnih 

»pesimistov«, kar jih je kdaj živelo, pri samem velikem Nietzschejevem vzgojitelju 

Schopenhauerju, ki je vehementno zagovarjal tezo, da je ta svet pač najslabši. V tej 

trditvi gre celo tako zelo daleč, da bi po njegovem najslabši vseh možnih svetov, če bi 

bil le še malo slabši, sploh ne mogel več obstajati. Ta argument, naj bo še tako za 
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lase privlečen (kot je za lase privlečen leibnizevski najboljši svet), izgovarja hrbtno 

stran leibnizevske resnice, da je bog, če si ga predstavljamo v povsem drugačni in zli 

podobi, v svoji sprevrnjeni in negativni popolnosti lahko ustvaril samo najslabšega. 

Ne moremo si namreč predstavljati, da bi izbral še slabšega. Pri tem se 

Schopenhauer spusti celo tako daleč, da začne naštevati, kakšne katastrofalne 

posledice bi imel samo še en drobcen korak v slabše.36 Skratka, ta paradigmatični 

pesimistični filozof v antileibnizevski maniri trdi, da svet ne bi mogel biti še slabši, 

ker nas takrat sploh ne bi bilo. Kar si torej lahko zamislimo, je edino ta svet, v 

katerem živimo. Ta svet je najslabši. Vse drugo je utvara ali iluzionistični svet 

»optimistov«. 

Hitro pa lahko opazimo »metafizično« brezpogojnost obeh perspektiv, kolikor tako 

Leibnizeva potvorjena »idealistična« kot schopenhauerjevska »zemeljska« 

metafizika pravzaprav rasteta iz istega »korena«, iz predstave. Če prva izhaja iz 

predstave, da je vse zelo v redu, in če je bilo krščanstvo v neizmernem trpljenju ta 

najpopolnejši svet zato prisiljeno prenesti v nebeški raj (kjer je Schopenhauer našel 

le neizmerno prostorje dolgčasa), v katerem je dokončno spet »doseglo« srečno 

umnost leibnizevskega boga, pa druga vleče užitek iz samega tragičnega življenja. 

Zapriseženi pesimist Schopenhauer noče drugega sveta, hoče, še več, zahteva prav 

tega. Medtem ko nepravoverni optimist v osnovi vselej hoče boljšega in drugega, 

pravi pesimist potrjuje obstoječega in v svoji zahtevi ne popušča.  

Pesimist zato seveda ni nikoli povsem zadovoljen, ker ga ne more nič (kolikor je 

»obstoječe« vir nenehnega nezadovoljstva) zadovoljiti, medtem ko optimist, kot smo 

videli, po navadi izreka, kolikor je vedno znova prisiljen »priznati«, da je pač slabo, 

le »resnico« pesimista. Če pri tem upa na bolje, s tem negira svoje optimistično (vsaj 

Leibnizevo) izhodišče, da je vse že dobro. Protislovje med Leibnizevim 

optimizmom, kjer vselej že je vse v najlepšem redu, in »profanim« optimistom, za 

katerega ni nič v redu, bo pa že bolje, namreč odpre sámo pesimistično »podlago«, 

podstat optimista, zato je pesimistova »realistična« pozicija s tega stališča celo bolj 

»optimistična«, kot je optimistova, kolikor je vselej pripravljen afirmirati tudi 

najslabšega vseh možnih svetov. Še več, dosledni pesimist je s tega stališča prav 

dosledni leibnizevski optimist, za katerega je že vse tako, kot je. Dokler sta oba 

                                                 
36 Glej Christopher Janaway, »Schopenhauer's Pessimism«, v: The Cambridge Companion to 
Schopenhauer, ur. Christopher Janaway, Cambridge University Press, Cambridge, New York, 
Melbourne, Madrid, Cape Town, Singapore, São Paulo, Delhi, Dubai, Tokyo, Mexico City 1999, str. 
321–322. 
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»pravoverna idealista«, če naj tako rečemo, »svet« v celoti afirmirata, le da mora biti 

za enega (Schopenhauerja) najslabši, za drugega (Leibniza) najboljši. V tem 

moralistično-formalističnem zapletu pa oba v temelju negirata, ker oba pristaneta v 

najslabši ali najboljši »predstavi«, ki je nekaj povsem drugega, kot je »svet kot tak«. 

Rečeno drugače, ker je tako za optimista kot za pesimista svet neka predstava, ga 

zgrešita. Obe afirmaciji torej udarita mimo – mimo sveta, ki ga tako strastno 

zatrjujeta. 

Če povzamemo dozdajšnje izpeljevanje: z Leibnizem in Schopenhauerjem smo 

dobili dve na videz diametralno nasprotni viziji, najboljšo in najslabšo, ki sta le dve 

strani istega, tako da iz optimista, če le ne pademo na prvo žogo, hitro dobimo 

pesimista. In obratno. Oba sta pravzaprav precej komični figuri. Figuro prvega sveta 

smo predstavili v Panglossu, lahkovernem filozofu, za katerega je vse tako zelo v 

redu, da bolje ne more biti. Predstavljajmo si na drugi strani še Schopenhauerja, tega 

mračnega filozofa, ki je povsod videl zlo in ki si je za osnovno idejo in vodilo 

svojega Sveta kot volje in predstave postavil cilj, da je treba svet in voljo navsezadnje 

povsem zanikati. Še najbolje pa bi bilo, da sploh ne bi bili rojeni: »Naše stanje je 

tako bedno, da bi nam morala biti veliko ljubša popolna nebit.«37 Edini način, kako 

se rešiti vsega zla, ki nas obdaja, je po Schopenhauerju popolna resignacija in 

zanikanje volje: nič več ne hoteti, ker nas hotenje napeljuje samo na trpljenje. Svet je 

žalostna slika permanentnega boja med bolečino in dolgčasom. Ker je osnova 

vsakega hotenja potreba ali želja, ki zahteva zadovoljitev, je želja v osnovi 

pomanjkanje, bolečina. V zadovoljitvi tega pomanjkanja Schopenhauer najde 

kratkotrajnost sreče, ki je, ker že nastopi novo pomanjkanje, trpljenje, ki je bistvo 

nenehnega stremljenja volje, le negativna. Trpljenje je tako tisto pozitivno in 

brezčasno, sreča pa le kratkotrajna zadovoljitev, ki je ujeta v neskončni pritisk Volje. 

Če do zadovoljitve, ki nas za trenutek reši tega neizmernega trpljenja, pridemo 

preveč zlahka ali če nam usoda nakloni mirno in preskrbljeno življenje brez stiske, že 

nastopi tista velika praznina, ko nimamo kaj početi: dolgčas, v katerem srečnik 

kmalu postane breme samemu sebi tako zelo, da lahko celo obupa. Želja je tako »po 

svoji naravi« bolečina, njena zadovoljitev sreča, če pa nam že ni treba imeti nobene 

potrebe ali želje, hitro pride do prezasičenosti, ki ne vodi nikamor drugam kot v 

dolgčas; ta nas tako kmalu potisne v pravcati obup. Biti v stiski in dolgočasiti se je 

                                                 
37 Arthur Schopenhauer, Svet kot volja in predstava, Društvo Slovenska matica, Ljubljana 2008, str. 
344. 



 29 

zelo hudo, pravi Schopenhauer, tako da je celo bolj zaželeno, da nam včasih kaj 

manjka, ker na ta način le dosežemo zadovoljitev in kratkotrajno srečo. V celoti 

vzeto pa ni rešitve, ker želja vselej pridobiva neskončno nove oblike in ker je 

zadovoljitev zgolj navidezna. Želja se nenehno vrača, nenehno obnavlja izvorno 

trpljenje, ki mu ni ne konca ne kraja. 

Pravkar prikazano schopenhauerjevsko sliko sveta, polnega trpljenja, pa si lahko (kar 

je nekakšna podvojena ironija) ogledamo že pri paradigmatičnem optimističnem 

junaku Kandidu, ki se mu dolgotrajna želja, da bi se poročil z lepo Kunigundo, na 

koncu le izpolni. Vendar od te želje ni prav dosti ostalo. Kandid se pravzaprav ni več 

želel poročiti s krasotico, ki ni vedela, da je sčasoma postala grda in še neznosna 

povrhu, a vendar je držal svojo obljubo. Njegova vrhovna življenjska želja se je tako 

na koncu izkazala za navidezno: objekt-razlog Kandidove želje, prelepa Kunigunda, 

se je v tem neskončnem toku trpljenja sčasoma preobrazila v metaforo 

schopenhauerjevske neskončne želje in nenehnega stremljenja volje, kjer objekti 

padajo kot muhe. Vsak objekt želje je že slab objekt, razlog želje je zgolj 

»navidezen«, od tod navsezadnje izhaja Schopenhauerjev notorični pesimizem, ki tiči 

v tejle točki: nobenega objekta ni, ki bi lahko zadostil moji želji, vsak objekt je že 

slab objekt, sam manko objekta, ki, četudi me za hip zadovolji, perpetuira sámo 

neskončnost Želje, obdane s tančico māye, zato mora Schopenhauer v svoji 

ne(i)zmerni želji zanikati voljo v celoti, svet kot tak.  

»Psihoanalitično« napako tega zanikanja, kot bomo kasneje videli, je seveda hitro 

uvidel Nietzsche, pred tem pa moramo opozoriti še na eno zadrego pesimista, ki 

nikoli ne najde zadovoljitve tako, da bi zgolj afirmiral, ker bi ga sama afirmacija 

vrnila na tisto izhodišče, iz katerega pričenja tudi pravoverni optimist. Oba sicer 

lahko pravoverno afirmirata, vendar iz različnih izhodišč. Prvi iz najslabšega, drugi 

iz najboljšega. Za pesimista pa ta svet ni samo najslabši, temveč v svoji neskončni 

sodbi nujno hoče še slabšega, ker bi v nasprotnem primeru pristal le pri neki 

nemogoči in nevzdržni prazni afirmaciji, v katero ne privoli niti optimist, ki zato 

vselej hoče boljšega. Tu se tako pesimistova kot optimistova zahteva zaplete v 

protislovje, ker ne more, pri prvem, neskončno napredovati v negativno (ker ni 

zmožen afirmirati najslabšega sveta, ga mora zato na neki način nenehno negirati, 

nenehno mora napredovati v slabše, kar je njegov dejanski poraz), pri drugem v 

pozitivno. Že v korenu torej obema spodleti, kolikor ju preči nezmožnost afirmacije 

najslabšega in najboljšega sveta, iz katerih še tako »pravoverno« pričenjata. Brž ko 
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torej »hočeta«, postaneta nepravoverna, lastni negaciji. Zato je prvi v svojem 

pesimističnem »napredovanju« nazadnje prisiljen zanikati prav hotenje (Voljo), kar 

je »samoprotislovna« Schopenhauerjeva zgodba, medtem ko drugi ne zmore 

odnehati v pozitivno, s čimer takoj pade v nasprotje s pravovernim optimizmom 

Leibniza, za katerega je že tako ali tako vse zelo v redu. Zakaj se torej truditi? 

Povejmo po domače: vprašanje optimizma in pesimizma ni samo stvar temperamenta 

ali celo »moralne naravnanosti«, kot se glasi šablonski odgovor, temveč poraja novo 

vprašanje: kaj hočemo, ko hočemo, in kaj hočemo, ko nočemo? Kot je 

samohipnotično uvidel Schopenhauer, volja-gon neskončno presega osebni Ratio, 

tako pa je v volji zaznal samorazdvojenost volje, v kateri hočemo prav to, česar 

pravzaprav nočemo. Od tod izhaja njegova resignativna filozofija: nočem več hoteti, 

ker brž ko hočem, negiram Drugega, drugo voljo, ki prav tako pričenja s svojim 

hočem, ki negira mojo voljo. Po drugi strani pa tega Drugega ne smemo razumeti 

samo kot »drugo voljo«, ki se zoperstavlja moji volji, temveč se osnovni 

schopenhauerjevski problem vrti okrog tega, kako je sploh mogoče »nedvoumno« 

hoteti (ali ne-hoteti), ne da bi pri tem padli v neko »jazokracijo drugega« (voljo v 

volji, če hočemo), ki se naseli v mojem jazu, in ne da bi trčili na voljo, ki je močnejša 

od samega »jaza«. Ker je Volja prav nekaj, kar je »več od jaza«, na neki način 

»manipulira« z »nami«, tako rekoč »upravlja« sam jaz, ki mora, če se hoče »otresti« 

Volje, zato resignirati. Na tej točki je Schopenhauer preslabotno odgovoril, ko je 

pritrdil svojemu življenjskemu vodilu (predstavi), da je vse zelo slabo in da je tako 

zelo pametno, če nič nočemo. Toda če kaj, lahko iz te schopenhauerjevske zgodbe 

potegnemo sklep, da se »želji« (volji) ne moremo odpovedati. Kaj hoče želja: kaj 

hočem, tudi ko nočem več »nič hoteti«? Nietzsche kmalu najde odgovor (spet 

nikakor ne nedvoumen) v izvrstni formuli asketskega ideala: volja bo raje hotela nič 

kot nič ne hotela, s tem pa Schopenhauer postane paradigmatična figura nihilista, ki 

je našel šibki smisel svojega neizmernega trpljenja v samem niču. Skoraj povsem 

pravoverno, a zato zgolj kot dvoumni in razcepljeni pesimist. Optimistov odgovor je 

še nekoliko slabotnejši, ker se ni prebil iz obroča svoje razdvojenosti, da hoče bolje, 

pri tem pa nič ne ve o tem, da bi zanj moralo biti že vse v redu. Če bi namreč to 

(pravoverno) priznal, bi padel v zanj novo razdvojenost, v kateri ne bi smel nič več 

hoteti. Tudi optimist tako zapade v schopenhauerjevsko protislovje, da hoče nekaj, 

česar pravzaprav noče: ko hočem, negiram, da sem optimist. Tega pa optimist noče. 

Problem optimista je navsezadnje samo v tem, da negira Leibnizevo resnico, da mi ni 
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treba nič hoteti, še več, brž ko hočem, priznam, da sem pesimist. Schopenhauer, 

nasprotno, z zanikanjem Volje sicer naredi majhen korak, kako se rešiti te skupne 

tragikomedije, ki je mogoča samo, kolikor nismo povsem pravoverni, pa vendar tudi 

sam, ker je obtičal v »predstavi«, ni povsem izstopil iz te skupne paradigme. 

Pravovernost le redko ponudi filozofsko resnico, ki je navsezadnje povsem 

formalistična: kaj me briga, če živim v najboljšem ali najslabšem možnem svetu, kaj 

me briga, če si optimist ali pesimist. Če že si karkoli od tega, vem, da nisi 

pravoveren, in ker nisi »pravoveren«, vem, da si samo nihilist. 

 

 

2.2. Štirje načini biti 

 

 

Shinichi Hisamatsu,38 ki se je tako kot Heidegger rodil leta 1889 (če izpostavimo še 

eno skupno letnico), in sicer v pravoverni budistični družini, je leta 1915 vstopil v 

zenovski samostan in že po treh dneh doživel samoprebujenje, satori …39 

Hisamatsuja in Heideggerja seveda ne druži samo skupna letnica rojstva, temveč tudi 

neka »samoprebuditvena« implikacija: če je za japonskega zenbudističnega filozofa 

kot tistega »ne našega« doživetje »razsvetljenja« skoraj del normalne »habilitacije«, 

pa je bila Heideggerjeva »samoprebuditvena« filozofija (česar se bomo dotaknili v 

poglavju o dolgčasu) lahko le plod fenomenološkega napredovanja in napora pojma. 

To ne pomeni, da je šlo pri Heideggerjevi obravnavi dolgčasa (kot bomo videli) zgolj 

za »fenomenološki opis«, temveč za neki »demonstrativni« poskus 

»samoprebuditve« tubiti, kamor se sicer izteče tudi Hisamatsujev poskus, ki je 

zvezan prav z vprašanjem, kako je mogoče preseči pesimistično-optimistično 

paradigmo. V svojem kratkem spisu Satori namreč prikaže štiri tipične načine biti 

(humanističnega, nihilističnega, teističnega in nazadnje samoprebuditvenega) prav v 

luči tega našega vpraševanja. 

Skratka, začne z novoveško humanistično, najbolj optimistično in »razsvetljeno« 

podobo človeka. Vera v znanost, zaupanje v človeka in njegovo svobodno rabo uma, 

vse to je za humaniste zelo prav in zelo lepo, a pri tem se le morajo soočiti z neko 

notranjo oviro, uničujočo mejo, ki je ta način biti ne more vsrkati v svoj nauk in ki 

                                                 
38 Shinichi Hisamatsu, Satori, v: id., Polnost niča. Satori, založba Obzorja, Znamenja, Maribor 1995. 
39 Glej ibid., prevajalčevo opombo na str. 59. 
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pomrači vse naše optimistične sanje, tako da moramo, kot pravi Hisamatsu, nazadnje 

vsi postati »absolutni pesimisti«, ker smrt »vse izniči«.40 To pesimistično fazo, ki 

stoji »na samem robu« prve, označi za nihilistično; iz nje sta (vsaj po Hisamatsuju) 

mogoča dva izhoda: teistični, ki smrtonosno dejstvo, to absolutno negacijo, 

premaguje z bogom kot Drugim, in samoprebuditveni, budistični način biti. Oglejmo 

si na kratko to izpeljevanje, ki mu bomo vseskozi nekaj dodajali in ki nam bo 

pravzaprav služilo le kot »intermezzo«. 

Kot smo omenili, iz optimistično-humanističnega načina biti hitro pademo v 

pesimistično-nihilistično fazo, kjer ne more priti do »obrata v pozitivno«, ker je smrt 

absolutni gospodar, ki vse izniči, zato lahko ta način biti po Hisamatsuju vodi samo v 

obup; tega teizem premaguje s pritrditvijo Bogu, ki je obenem popolno 

samozanikanje človeka. Tu ne gre za to, da ko imamo opravka z absolutno negacijo, 

smrtjo, vse izzveni in izgubi svoj smisel, marveč je v tem primeru absolutna negacija 

šele produkt »srečanja« z bogom kot Drugim, ki odpravlja samega absolutnega 

gospodarja. Kajti prek Boga in v Bogu ni smrti. 

Imamo same negacije in »boj absolutov«: na eni strani imamo humanistično 

afirmacijo uma in smisla (predanost logosu), ki se zlahka izteče v nihilistični nič, na 

drugi teističnega boga. Če se prva odlikuje v dialektiki nenehnega »napredovanja«, 

pri tem napredovanju hitro trči na absolutnega gospodarja, kar ji povzroča nemajhne 

preglavice in hude sanje, iz katerih se marsikateri »optimist« (pa tudi »pesimist«) 

prebudi tako, da se zaupa milosti Boga. Vendar, kot pravilno pripomni Hisamatsu, 

»[s]rečanje z Bogom ne izhaja iz negacije, marveč negacija izhaja iz srečanja z 

Bogom«,41 ker v teistični različici ne morem »afirmirati boga«, ne da bi negiral 

samega sebe, zato »srečanje z bogom« anticipira Boga obenem z absolutno 

samonegacijo, s katero se soočam v nihilističnem načinu biti. Pri tem 

»premagovanju« pa, namesto da bi zletel v »smrt« (in pri tem obdržal neokrnjeno 

»praznino življenja«), padem v heteronomijo, recimo temu »srednjeveški način biti«, 

ki vzpostavi absolutno razliko ali prepad med bogom in človekom, kjer se edino 

lahko držim svojega optimizma. No, ta optimizem je vsaj z Leibnizevega vidika tudi 

edino pravilen in pravoveren, ker mora biti absoluten. Absoluten zato, ker je, kot smo 

rekli, absolutna pritrditev Bogu obenem absolutna samonegacija. Takoj lahko 

opazimo, da doslednemu teistu v tem primeru svoboda ne bi smela pomeniti kakega 

                                                 
40 Ibid., str. 51. 
41 Ibid., str. 55. 
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problema, ker je svoboda nekaj, glede česar se ne bi smel pritoževati, da mu manjka, 

saj bi s tem ne le zaostril svoj problem, temveč negiral svoje izhodišče, da je vse zelo 

v redu. Ker brž ko hoče »svobodo«, ki je vselej svoboda nekega drugačnega pogleda 

in »svoboda nestrinjanja« (če bi šlo tu za »svobodo trpljenja«, ki se nad ničimer ne 

pritožuje, bi še lahko bil pravoverni optimist, kar je trčena Panglossova zgodba), je 

že prisiljen zanikati Boga in z njim najboljšega vseh možnih svetov, zato v tem 

načinu biti ni prav nič ne s svobodo ne s človekovo avtonomijo, čemur se 

Hisamatsujeva budistična perspektiva zoperstavi s četrtim, samoprebuditvenim 

modusom, ki ni nič manj problematičen. Buda – Prebujeni – je tisti, ki je izvedel 

obrat v »absolutno pozitivnost« in ki ima »absolutno negacijo za seboj«,42 tako da je 

Buda resnični Buda le, kolikor se odcepi od Drugega, zato budistični »jaz« ni več 

»drugi« (kot v teizmu in psihoanalitični tradiciji), temveč je Buda prav »nekaj«, 

česar se ne da ponoviti: »'Ponovljeni ni več resnični Buda'.«43 V tem »zadnjem«, 

budističnem načinu biti je seveda mogoče videti Hisamatsujev »ateistično-

separatistični« odgovor na humanistično-nihilistično epoho in teistično heteronomijo, 

kjer gre v osnovi za same »ponovitve«. »Neponovljeni« pa je prav tisti, ki (»se«) 

noče več ponavljati in ki zato noče imeti več nobenega opravka z Drugim. Za nas, 

dediče in ujetnike Rimbaudove enačbe Jaz = Drugi, ki nas je tako dobro označila, je 

»jaz« vedno že neka »ponovitev«, ker ne poznamo nobenega »jaza« in nobene 

singularnosti, ki ne bi bila »ponovitev drugega«, zato se le stežka zadovoljimo s kako 

samoprebuditvijo »absolutnega subjekta«;44 zato še enkrat prav na hitro 

povzemimo Hisamatsujevo izpeljevanje: če gre torej pri humanističnem načinu biti 

za naivni optimizem, ki hitro trči na »absolutno negacijo«, smrt, v kateri obtiči 

pesimizem nihilističnega načina biti, kot ga imenuje Hisamatsu, in če v teistični 

različici pademo v heteronomijo, kjer je pritrditev Bogu mogoča le v dovršenem 

nihilizmu absolutnega samozanikanja, pa v samoprebuditvenem načinu domnevno 

pademo v »absolutno avtonomijo«, ki je z »absolutno negacijo« že opravila. Se 

pravi, v tej zadnji obliki ne gre več ne za Boga, ne za Drugega, ne za Budo, kolikor 

Buda kot Drugi ni več Buda. Ker Buda ne sme biti Ponovljeni, »[z]en pravi: 'Ubij 

Budo in patriarhe'«,45 kar vse pomeni neko smrt Drugega, s katero poskuša 

Hisamatsu sicer preseči nihilizem optimistično-pesimistične paradigme, pri tem pa 

                                                 
42 Ibid., str. 56. 
43 Cit. v: ibid., str. 57. 
44 Ibid. 
45 Cit. v: ibid. 
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obtiči samo pri neki prazni in brezvsebinski afirmaciji, kjer sta absolutna pritrditev in 

absolutno zanikanje eno in isto (ker obtičita le pri abstraktnosti izrekanja) in kjer je 

prav vseeno, ali smo pesimisti ali optimisti. Samoprebuditvena podoba torej izreka 

samo tole: nismo ne optimisti in ne pesimisti, temveč nekaj drugega. Ta drugi, ki je 

»resnični jaz« samoprebuditvenega načina biti, je seveda neizrekljiv, zato lahko 

obstane le pri neskončnem izrekanju »samoprebuditve« – ali pa pač ne izreka več 

ničesar. Karkoli že počne, vselej trči na »drugost« neizrekljivega. 

 

 

2.3. »Dionizični pesimizem« 

 

 

Nekaj ključnega glede tega je izrekel Friedrich Nietzsche. Pesimizem (na področje 

optimizma se mu niti ni zdelo vredno kaj dosti spuščati) ponuja kar najlažjo pot, 

kako »razumeti« in »doživeti« tega filozofa. Vprašanje je pri njem »globoko 

osebno«46 in hkrati povsem »filozofsko«, če je o tej razliki sploh smiselno govoriti. 

Reference na to temo (še posebej v predgovorih) so pogoste in izčrpne, četudi so 

največkrat izrečene v tipičnem nietzschejevskem lapidarnem slogu. Če torej koga 

zanima, kaj je »v resnici mislil«, »kdo« je bil in kakšen je bil njegov »pogled na 

življenje«, naj za začetek pobrska samo po predgovorih k slovenskim izdajam 

Rojstva tragedije iz duha glasbe in Jutranje zarje ter k prvi in še posebej k drugi 

knjigi dela Človeško, prečloveško. Čeprav se tu vseskozi gibljemo okrog vprašanja 

»pesimizma«, pa Nietzsche ni nikakršen pesimist, še manj optimist, zato je treba reči, 

da je pri njem prisotna neka napetost: Nietzsche ni niti pesimist niti optimist, temveč 

je, kot se spodobi, oboje in obenem »nič obojega«, se pravi, je nekaj drugega, zato se 

že v svojem prvencu Rojstvo tragedije iz duha glasbe47 vrne k tragični dobi starih 

Grkov, ki po pričevanju zgodovinarjev ni trajala več kot eno stoletje in ki se je 

končala prav tako nenavadno »tragično«, namreč s Sokratom, tem prvim, kot ga 

poimenuje, paradigmatičnim »teoretičnim optimistom«, ki je v volji do spoznanja 

                                                 
46 Friedrich Nietzsche, Rojstvo tragedije iz duha glasbe, založba Karantanija, Ljubljana 1995, str. 5. 
47 Da je pri Nietzscheju vprašanje pesimizma nedvomno njegova življenjska preokupacija, je razvidno 
tudi iz tega, da je tretji izdaji tega dela iz leta 1886 dodal predgovor, ki je vključen tudi v slovensko 
izdajo (glej zadnjo opombo na strani 143–144, ibid.) in kjer je težišče knjige usmeril na problem 
pesimizma. Poleg tega je izvirni naslov spremenil v Rojstvo tragedije ali grštvo in pesimizem, tako da 
namesto »glasbe« dobimo »pesimizem«, in če se malce poigramo, celo »rojstvo tragedije iz duha 
pesimizma«. 
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našel »moč univerzalnega zdravila«,48 s čimer pa se je razkrojila sama grška 

»umetnina pesimizma«.49 Sokratovo optimistično »zdravilo« je bilo tako »strup« za 

tragično dobo »zgodnjih« Grkov, pri katerih je Nietzsche opazil neko pesimistično 

»vitalnost« kot »[i]ntelektualno nagnjenje k trdoti, grozljivosti, zlu, problematičnosti 

bivanja iz ugodja, iz prekipevajočega zdravja, iz obilja bivanja«;50 vendar volja do 

spoznanja seveda še ni zadosten razlog za njegovo kritiko, temveč same 

konsekvence, ki jih prinaša sokratično pojmovanje vrline: »'Vrlina je vednost; grešiš 

samo iz nevednosti; krepostni je srečen': v teh treh temeljnih načelih optimizma je 

smrt tragedije. Zdaj mora biti namreč kreposten junak dialektik, nujno mora biti 

vidna vez med krepostjo in vednostjo, vero in moralo […].«51  

S Sokratom torej pride do ključne preobrazbe načina biti, ki jo v osnovi zaznamuje 

sam prehod od »pesimizma« k »optimizmu«, kar si moramo ogledati nekoliko 

pobliže. Če se je »tragični človek« še lahko doživljal kot del kozmične celote bogov 

in lastnega značaja (ethos), ki je izraz samih religioznih sil in dajmona, ki deluje v 

njem, je to lastno vpetost v kozmično celoto izkušal le v nekem razmerju do sil, ki ga 

neskončno presegajo. »Usoda« je tako tragičnega človeka obvladovala v sami 

njegovi notranjosti in tako simbolizirala sam »subjektov značaj«, po drugi strani pa 

se je lahko »značaj« manifestiral šele tako, da ga je »zagrabila« neka zunanja sila. To 

fascinacijo s tragično dobo Grkov je Nietzsche z amor fati brez dvoma projiciral tudi 

na lastno »usodo«. Dvoumnosti in notranje napetosti grške tragične zavesti so 

njegove lastne napetosti, pa vendar ne gre za to, da bi skušali njegovo filozofijo 

umestiti samo v neke razkole in dvoumnosti, ker ta ni preprosto samo umetni 

podaljšek ali »obnova« predsokratične tragične zavesti, temveč jo moramo misliti 

skupaj z »docela anti-tragiškim značajem platonistične filozofije«,52 ki jo je tako zelo 

napadal.  

Osnovni problem, ki ga zazna Nietzsche pri Sokratu, je torej sam problem resnice in 

vednosti. Vednost, četudi se organizira okrog temeljne sokratične nevednosti, je 

postala jamstvo etičnega delovanja, zato od Sokrata dalje lahko »grešimo« zgolj iz 

nevednosti, s tem pa je resnica postala izrazito »moralno obarvana«, pri čemer mora 

biti nujno »vidna vez med krepostjo in vednostjo«. In ne samo to, v tej 

                                                 
48 Ibid., str. 88. 
49 Ibid., str. 5. 
50 Ibid., str. 6. 
51 Ibid., str. 82. 
52 Jean-Pierre Vernant, Napetosti in dvoumnosti v grški tragediji, v: Jean-Pierre Vernant; Pierre Vidal-
Naquet, Mit in tragedija v stari Grčiji, ŠOU, knjižna zbirka Prevodi, Ljubljana 1994, str. 17. 
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evdajmonistični paradigmi mora biti krepostni nujno tudi srečen. Vrlina-vednost-

sreča: če je s tem obrazcem Sokrat pobil sámo tragedijo, pa se »tragični človek ravna 

po neki drugi logiki, ki ne postavlja tako ostre zareze med resničnim in neresničnim« 

in kjer je »še prostor za dvoumnost, saj si pri preučevanju problema ne prizadeva 

dokazovati absolutne veljavnosti neke teze, ampak skuša oblikovati dissoì lógoi, 

dvojne diskurze, ki se v svojem nasprotovanju spopadajo, ne da bi se izničevali 

[…]«.53 Kot pravi Victor Goldschmidt, tragedija »kaže 'akcijo in življenje', v 

nasprotju z 'resnico'«.54 »V nasprotju s filozofsko resnico, seveda«,55 doda Vernant, 

ki se pravzaprav povsem pridružuje Nietzschejevemu prepričanju, da je teoretični 

optimizem sokratične resnice v nekem trenutku ne samo prevladal nad pesimistično 

vizijo tragičnega življenja, temveč je »akcijo« zamenjal z »resnico«. Če je za to 

notranjo razločitev »resnice« od »akcije in življenja« mogoče okriviti prav Sokrata, 

pa se ta »teoretični optimist«, kot nas spomni Nietzsche, če le spremljamo njegovo 

zgodbo do konca, izkaže samo za zakrinkanega pesimista. Zakaj se mu je, se sprašuje 

v Veseli znanosti, ob koncu življenja le »razvezal jezik, da je rekel: 'O Kriton, 

Asklepiju dolgujem petelina.' Ta smešna in strašna 'zadnja beseda' pomeni za tistega, 

ki ima ušesa: 'O Kriton, življenje je bolezen!' Kaj je mogoče! Dedec kakor on, ki je 

živel vedro in pred očmi vseh kakor vojak – je bil pesimist! Življenju je le kazal 

prijazen obraz in vse življenje prikrival svojo zadnjo sodbo, svoje najskrivnejše 

občutje! […] – Joj, prijatelji! Tudi Grke moramo premagati!«?56  

Izpod javne podobe veselega in optimističnega Sokrata tako na koncu dobimo le 

prikritega »pesimista«, zato mora Nietzsche, ki se nikoli ne sprijazni s polovičarskim 

življenjem, svojo »pesimistično resnico« šele »dokazati« in jo utemeljiti kot svojo 

glavno filozofsko (kot mesta »resnice«) in življenjsko (»tragično«) nalogo. To pa 

lahko stori samo prek »vrnitve« k tragični dobi predsokratikov, k tej dobi »dvojnih 

diskurzov«, o čemer še najbolje priča sam nietzschejevski diskurz, ki vselej napotuje 

na dissoì lógoi in s tem na svoje drugo, ne da bi pri tem zapadel le samoizničujočim 

negacijam, v čemer je obtičal prav schopenhauerjevski »pesimizem«. Pesimizem 

tragične dobe, h kateremu se »vrne« (kot bomo videli, pri Nietzscheju sicer ne gre za 

čisto »vrnitev« ali za vračanje k že »znanemu«, k že »doživetemu«) že po svoji 

                                                 
53 Ibid. 
54 Cit. v: ibid. 
55 Ibid. 
56 Friedrich Nietzsche, Vesela znanost, Slovenska matica, Ljubljana 2005, str. 215–216. 
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schopenhauerjevski izkušnji,57 je namreč Schopenhauerjevemu povsem nasproten. 

To je mogoče sklepati tudi iz tega, da si je »tragičnega človeka« zelo težko 

predstavljati kot kak schopenhauerjevski zanikujoči subjekt, ki ničesar več noče in ki 

noče več trpeti, zato se Nietzschejeva »Afirmacija«, ki hoče tudi vse tisto »grozljivo« 

in »vprašljivo« (s tema priljubljenima besedama vedno znova opisuje voljo do 

tragičnega), neposredno zoperstavlja sami schopenhauerjevski »Negaciji«, kar vse 

odzvanja na koncu Rojstva tragedije, kjer zapiše tele besede: »Glasba [ki jo lahko 

mirno zamenjamo z besedo pesimizem] in tragični mit sta izraz dionizične zmožnosti 

ljudstva in neločljiva«, kjer »zazvenita disonanca in grozna podoba sveta; oba igrata 

z ostjo neugodja […]; oba s to igro opravičujeta bivanje tudi 'najslabšega od svetov'. 

Tu se kaže dionizično, pomerjeno po apoliničnem […].«58 

V teh stavkih je povsem jasno nakazan prelom s Schopenhauerjem, ki je pristal v 

»šibkem« pesimizmu-nihilizmu in s tem očitno nevede negiral prav svojo 

predpostavko »najslabšega vseh možnih svetov«. Ker je »zanikal svet«, je zanikal 

tudi najslabšega, s tem pa se je precej oddaljil od take tragične podobe človeka, kot 

jo ima v mislih njegov učenec, zato lahko rečemo, da je docela dosledno 

pesimistično stališče privzel šele Nietzsche, ko je pesimizem malce reformuliral in 

ga v Veseli znanosti zapisal kot »dionizični pesimizem«,59 ki »opravičuje bivanje tudi 

najslabšega od svetov«. S tem ni samo dovršil, temveč je brez dvoma tudi »presegel« 

schopenhauerjevski negativni projekt. Vseeno pa je svojo knjigo o Schopenhauerju 

zelo pošteno naslovil Schopenhauer kot vzgojitelj, saj gre ravno za to, da je njegov 

»pogled na svet«, če tako rečemo, povsem schopenhauerjevski. Nietzsche je 

»vzgojen« v povsem schopenhauerjevskem duhu, tega se povsem zaveda, pa vendar 

že zelo kmalu zasluti, da se mora ta pot razcepiti. Ta razcep je zapisal na kar 

najkrajši način: Dioniz. V duhu Dioniza namreč prenovi samega duha pesimizma. 

Oglejmo si torej ta razcep dveh poti, razcep, ki z dionizičnim pesimizmom postavi v 

povsem novo luč tudi vprašanje samega pesimizma.  

                                                 
57 Kar močno olajša vprašanje tistih interpretov, do kod pri Nietzscheju seže vpliv Schopenhauerja. 
Povsem jasno je, da Nietzsche že svoje prvo delo, četudi v kasneje dodanem predgovoru obžaluje 
svojo ujetost v »kantovski in schopenhauerjevski obrazec«, napiše kot samostojen mislec. Kar 
manjka, je le kasneje razvita tipična nietzschejevska govorica, »govorica militantnega sebstva«, če 
hočemo. Tu moramo obenem tudi popraviti običajno percepcijo Schopenhauerja le kot pesimista. Ne 
gre za vprašanje, ali je Schopenhauer bil ali ni bil pesimist, temveč za to, da je bil njegov odgovor 
»prekratek«, tako da bi lahko rekli, da je bil še premalo pesimističen in da ni izpeljal pesimizma »do 
konca«, kot to stori kasneje Nietzsche z, kot bomo še videli, dionizičnim pesimizmom. 
58 Nietzsche, Rojstvo tragedije iz duha glasbe, op. cit., str. 138. 
59 Nietzsche, Vesela znanost, op. cit., str. 265. 
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To, čemur je Schopenhauer rekel Volja, je Nietzsche preprosto preimenoval v 

»življenje«, vendar to preimenovanje še zdaleč ni samo »formalistična« preobleka 

pravzaprav Istega koncepta, temveč s pojmom »življenje« meri prav na zlom 

schopenhauerjevskega pesimizma, ki je ostal nekako na »pol poti«, pri negaciji 

Volje, kar obenem potegne za sabo negacijo samega življenja. Vemo sicer, da je za 

Schopenhauerja Volja (ki jo je primerjal s kantovsko nasebnostjo) le »drugo ime« za 

ne preveč posrečeno poimenovani »življenjski nagon«, je torej tisti absolutni temelj60 

vsega obstoječega, iz katerega pa izvleče le svoje razdvojeno zanikanje, quietiv volje, 

kjer nočem nič več hoteti, zato se je ta kvaziemancipatorični asketski nauk zapletel v 

sam vozel »asketskega ideala«, v katerem bo volja raje hotela sam nič kot nič ne 

hotela: »Če ni volje, ni predstave in prav tako tudi ne sveta. Pred nami ostane seveda 

le še nič. Toda to, kar se upira temu razblinjanju v nič, naša narava, je vendar ravno 

volja do življenja, katera smo mi, enako kot je ona naš svet. Dejstvo, da tako zelo 

sovražimo nič, ni nič drugega kot drugačen izraz tega, da tako zelo hočemo življenje 

[…]. – Če pogled s svoje lastne bornosti in omejenosti usmerimo k tistim, ki so 

premagali svet in v katerih je volja, ki je dosegla polno samospoznanje, v vsem 

znova našla sama sebe ter se zatem svobodno zanikala […]; ostalo je zgolj 

spoznanje, volja pa je izginila […]. Mi […] odkrito priznavamo, da ni to, kar ostane 

po popolni odpravi volje, za vse tiste, ki so še polni volje, nič drugega kot nič. In, 

obratno, tudi tistim, v katerih se je volja obrnila in zanikala, ni ta naš tako zelo realni 

svet z vsemi svojimi sonci in rimskimi cestami nič drugega kot nič.«61  

Če vse to na hitro malce kritično pokomentiramo, lahko rečemo, da odprava volje 

(kot vira trpljenja) ne proizvede le soočenja z »ničem«, ker preostanek te negacije ni 

»nič volje«, temveč proizvede natanko voljo, ki »vselej že« nekaj hoče, kolikor je 

zanikanje (volje) sámo že neko »hotenje«. Ko »nočemo več nič«, še vedno hočemo 

nekaj, je torej neka »presežna operacija«, ki hotenje niča vključi kot del »strategije« 

samega nehotenja, ki je v resnici, kot smo rekli, še vedno neko hotenje. Hotenje česa 

– nehotenja, če je nehotenje prav hotenje, blodni krog nihilizma, v katerega se je 

ujela schopenhauerjevska »spoznavna fikcija«? Schopenhauer tako ponuja čisto 

spoznanje brez volje, kar je zelo problematičen »koncept«, ki se mu sicer tako »rade 

volje« in s šablonsko intuicijo predajajo raznovrstne newageevske ideologije in 

                                                 
60 Cf. Michael Landmann, »Šopenhauer danas«, v: Pesimizam i izbavljenje: Artur Šopenhauer danas, 
(zbornik), Vrnjačka Banja 1988, str. 28–29. 
61 Schopenhauer, Svet kot volja in predstava, op. cit., str. 430–431. 
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podobne oblike duhovnosti nasploh, pa vendar bi mu storili krivico, če bi ga obesili 

samo na te čudne in razdvojene novodobne »asketske« prakse, znotraj katerih tako 

brezglavo divja le ponorela Volja. Če mu pesimizma sicer ni uspelo filozofsko 

utemeljiti, kot smo deloma že pokazali, to ni tako bistveno, bistveno je, da je odprl 

problem pesimizma nasploh, ki ga je treba vzeti dobesedno kot »problem volje«: 

lahko se »znebimo« določenega hotenja, ne moremo pa se otresti same Volje, ki 

določa vsako hotenje, ker tudi če nočem, hočem prav to nehotenje; tu se je 

schopenhauerjevski »asketski projekt« ujel v »voluntarizem niča«, s čimer se je 

zazankal v lastno protislovje, na katero je Nietzsche opozoril z asketskim idealom, v 

katerem, še enkrat poudarimo, volja raje hoče nič, kakor da bi nič ne hotela. Ves 

problem Schopenhauerjevega voluntarizma se torej vrti okrog samega niča, ki ni le 

»preostanek« operacije zanikanja volje, temveč je sámo nehotenje »strukturirano« 

kot »hotenje« samega niča. Še posebej občutljivo točko pa ta negativni projekt 

prejme, ko vse to »nehotenje« naveže na absolutno samospoznanje volje – volje, ki 

ni nič drugega kot eno samo trpljenje. Vendar spoznanje vira trpljenja še ne odpravi 

samega trpljenja, temveč ga »ovekoveči« prav v neskončnosti odpravljanja, zato je 

njegova filozofija ena sama samoizničujoča lamentacija, ki iz »trpljenja« (pa naj se 

še tako zateka k »spoznanju« vira tega trpljenja) ni napravila nobenega koncepta, ali, 

če to postavimo še nekoliko drugače, ker je Schopenhauer vseskozi govoril o 

trpljenju, je naletel na problem samega »smisla trpljenja«, na katerega je odgovoril le 

negativno, z zanikanjem, na tej točki pa je Nietzsche našel njegovo resentimentalno 

podlago.  

Zanikati in obrekovati svet, življenje, voljo ali Drugega je eno in isto: resentiment, ki 

je pri Schopenhauerju deloval povsem osebno. Poleg tega se lahko spomnimo še 

njegovega obrekovanja Hegla-volje, ki ga je spoznal za sovražnega, za tujega njegovi 

filozofski volji, a ne gre samo za to, »obrekoval« je tudi Nietzsche, nihče bolj kot on, 

od Sokrata do Kanta in mnogih drugih, te vrste »obrekovanja« torej Schopenhauerju 

ne zameri, saj ve, da je vsaka izvirna filozofija lahko le plod »moči resentimenta«. V 

tej je tudi nekaj pameti, celo največje, če jo le znamo prav izmeriti. Tako se hitro 

pojavi vprašanje, ali s take vrste resentimentom, ki je bil pri teh dveh filozofih 

pravzaprav povsem odkrit (če je odkrit resentiment sploh še resentiment), sploh še 

kaj povemo, zato moramo vprašanje reformulirati in se, narobe, vprašati, kaj nam o 

določeni filozofiji lahko pove resentiment kakega filozofa, sploh če je bil v primeru 

Schopenhauerja usmerjen kar v življenje sámo. In ne samo to: ne glede na pretirano 
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konceptualno posplošenost pojma »življenja« lahko rečemo, da je mogoče 

»vrednost« neke filozofije prepoznati prav po tem, proti komu ali čemu se je borila, s 

čimer lahko sledimo nevralgičnim točkam vsake izvirne misli, tudi če se ta lahko 

razživi le v divjem besu na sámo trajanje, kar je bila sicer Cioranova (kot »padec v 

čas«) nevralgično-bivanjska bolečina. Vsaka nova misel se lahko porodi samo iz 

bolečine, to je skupna dediščina vseh treh omenjenih filozofov, pa vendar lahko 

razliko med Nietzschejem in Schopenhauerjem (če tu govorimo zgolj o teh dveh) 

postavimo natanko v »ovrednotenje« samega trpljenja. Tu gresta namreč njuni poti v 

navzkrižje. 

Če še enkrat na hitro obnovimo schopenhauerjevsko podobo človeka v svetu: če 

imamo na eni strani Voljo kot »pratemelj sveta«, imamo na drugi človeka (ki je 

hkrati volja in predstava), ki je le »izraz« nenehnega pritiska Volje (stremljenj, želja 

itd.), kar (vse dokler smo ujeti v principium individuationis) poraja neskončno 

trpljenje – volja proti volji, človek proti človeku in proti samemu sebi, zob za zob 

itd., zato se po Schopenhauerju te Volje ne osvobodimo tako, da se ravnamo po tej 

»osnovi sveta« in »sami po sebi«, temveč z nekim radikalnim zasukom k 

»protivolji«. Skratka, delovati moramo proti (svoji) volji, ker pa »bit človeka« 

temelji prav v Volji, v tem absolutu vseh absolutov, če smo namerno dramatični, 

mora Schopenhauer nastopiti proti »biti« človeka, s tem pa se obrne proti življenju in 

človeku samemu; tu trči na razdvojenost »življenja proti življenju« in na 

samoprotislovno zahtevo po »nebiti«, ki je ujeta natanko v samoprotislovje 

asketskega ideala, v katerem hočemo nekaj nemogočega, in ne samo to – ko hočemo 

nemogoče, ko nič več nočemo, pademo v »poslednjo« možnost, ki je ne nazadnje le 

srčika tega, kar je Nietzsche imenoval evropski budizem. Volja, ki se je ujela v zanko 

niča. V tem niču je, kot smo videli, prepoznal pravi Schopenhauerjev »resentiment«: 

življenje je nič-vredno, pravi Schopenhauer, s tem pa ga je (negativno) »ovrednotil« 

in obkrožil s prozaično sentenco nihilističnega »smisla niča«. Šele v tej točki »ne-

več-hoteti« tako Nietzsche diagnosticira pravi problem vzgojiteljevega resentimenta, 

ki ni uničevalen takrat, ko gre za kakega Hegla, temveč ko se dotakne same 

»vrednosti življenja«. Zato ne preseneča, če prav na tem mestu »vrednosti življenja« 

vpelje problem »vrednosti morale«, s katero se je »moral skorajda sam spoprijeti s 

svojim velikim učiteljem Schopenhauerjem […]. Prav tu sem videl veliko nevarnost 

za človeštvo, njegovo najsublimnejše mamljenje in zapeljevanje – toda kam? v nič? – 

prav tu sem videl začetek konca, ustavitev, ozirajočo se utrujenost, voljo, ki se 
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obrača proti življenju, zadnjo bolezen […].«62 »Zadnja bolezen« je obenem »začetek 

konca«, v katerem Nietzsche pripravlja povsem nov pogled, ki ga med drugim izrazi 

tudi s tole pregledno izjavo: »Celotna vrednost sveta je nerazvrednotljiva, 

potemtakem sodi filozofski pesimizem med komične reči.«63  

Schopenhauerjev pesimizem očitno spada le med »komične reči«, toda Nietzsche se 

neštetokrat obregne ne samo ob njegov narobe zastavljeni pesimizem zanikanja 

Volje, ampak še bolj ob splošni »puhloglavi blebet o optimizmu kontra 

pesimizmu«64 in ob »grozljive posledice optimizma, tega izrodka hominis optimi, za 

vso zgodovino. Zaratustra, prvi, ki je doumel, da je optimist ravno tako dekadent 

kakor pesimist in mogoče bolj škodljiv«.65 Tu seveda ne gre za tehtanje, kdo je večji 

dekadent, optimist ali pesimist, temveč je poudarek na tem, da ju moramo vselej že 

misliti skupaj in iz istega »moralnega korena«. Schopenhauerjev resignativni projekt 

se je zato sicer proti svoji osnovni nameri spet zapletel v staro zgodbo (ali jo je vsaj 

še naprej omogočal) kontriranja in nenehnega tehtanja med tem, kdo ima prav, 

pesimisti ali optimisti, kar pa je povsem zgrešen pristop. Še več, ker je svojo 

pesimistično paradigmo utemeljil samo na zanikanju volje, je pristal v negativnosti 

samega vrednotenja: »nič ni vredno« je vrednostna izjava, zato je spregovoril 

premalo radikalno in le kot »moralist«, le kot »trdovraten človek morale«, kot ga 

Nietzsche nekje imenuje. Ob branju Sveta kot volje in predstave nam gre zato lahko 

večkrat pošteno na smeh. Lahko si predstavljamo, da se je tudi Nietzsche smejal tej 

njegovi neizmerni, skoraj militantni resignativni zahtevi, pod katero divjá volja, ki na 

vsak način noče več hoteti, s tem pa pademo v pravcato »komedijo zmešnjav«, 

protigibanj in evidentnih nasprotovanj samemu sebi.  

Kot smo videli, je zanikana volja sama po sebi kontradikcija, ker volja vselej samo 

hoče; tega se je Schopenhauer sicer več kot zavedal, pa vendar je kljub temu v tem 

protislovju zgradil svoj resignativni nauk »samo-spoznanja brez volje«, ki povsem 

odkrito zanika »bistvo, ki se pojavlja v njem«66 in se tako zadovolji z »negativnim 

spoznanjem«,67 da je treba svoje najbolj temeljno »bistvo« odpraviti. Ker je »bistvo« 

tega nauka zgolj »negativno«, se je tako zaustavil v samem bistvu nihilizma: pri niču 

in pri početju svetnikov, budistični nirvani itd., kjer je ta volja doživela svojo 

                                                 
62 Nietzsche, H genealogiji morale, op. cit., str. 211. 
63 Friedrich Nietzsche, Volja do moči, Slovenska matica, Ljubljana 1991, str. 399. 
64 Nietzsche, Ecce homo, op. cit., str. 208. 
65 Ibid., str. 262. 
66 Schopenhauer, Svet kot volja in predstava, op. cit., str. 399. 
67 Ibid., str. 430. 
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»streznitev« v Nietzschejevi trditvi, da je bila »narejena za nekakšno poetično 

prispodobo; z namenom njene uporabe v najrazličnejših mističnih neumnostih […] 

(kar, glede na opis te vse-ene-volje, ne pomeni nič drugega kot to, da se hoče 

neumnega hudiča imeti za boga)«.68 Tega »padca v neumnost« pa vseeno ne smemo 

razumeti samo kot poskus totalne diskreditacije učitelja, temveč prej kot zaznamek 

njegove afektacije, ki se ji je predajal s pravo »filozofsko jezo posploševanja«.69 V 

tej jezi se je veliki kantovec Schopenhauer, ki je svojo filozofsko resnico bojeval le 

na terenu zanikanja volje, hudo zmotil in tako podlegel prav »patološki« empiriji 

»proti-smotrov«, zato je bil padec v predkantovsko dobo, v kateri so različne etike 

gradile na nekem višjem Smotru, neizogiben. Četudi tu ne gre več za neki Smoter 

(ali še huje: Dobro), ki bi mu morali slediti, pa je per negationem – in toliko bolj 

strogo vzeto – Schopenhauer zgolj nadaljeval staro »patološko zgodbo«, ker je z 

negacijo raznih smotrov pristal le v slabi neskončnosti odpravljanja. 

Po tem »ovinku« se lahko zdaj spet vrnemo k tistemu »pravemu« tragičnemu načinu 

biti, ki ga hoče Nietzsche izvleči prav iz samonerazumevanja schopenhauerjevskega 

razumevanja »nasilja biti«. Ker torej Schopenhauer »dela« proti sebi, dela proti lastni 

neizmerni Volji, zato tudi povsem narobe razume umetnost tragedije, iz katere skuša 

»povzeti resignacijo (se pravi blago odpoved sreči, upanju, volji do življenja)«.70 

»Kaj pomeni pesimistična umetnost? Kaj ni to contradictio? – Je. – Schopenhauer se 

moti, ko določena dela umetnosti postavlja v službo pesimizma. Tragedija ne uči 

'resignacije' … Podajati strašne in vprašljive stvari je že sámo instinkt moči in sijaja 

na umetniku: ne boji se jih … Ni pesimistične umetnosti … Umetnost potrjuje.«71  

Naštejmo zdaj bistvene točke Nietzschejeve kritike schopenhauerjevskega 

pesimizma, ki obenem že tvorijo pozitivnost njegovega kritiškega projekta: zanikanje 

volje; nauk odrešitve; poskus nič ne hoteti, volja do niča in nebiti; obtičanje v 

krščanstvu in moralno asketskem idealu; moralizem »vrednotenja«, da je svet slab 

(ali dober), medtem ko gre le za prenašanje sodb v tisto, kar je po sebi 

nerazvrednotljivo in kar ni zvedljivo na pojem vrednosti; da je volja zgolj 

»prispodoba« za karkoli, torej »prazen pojem«; ugodje-neugodje kot modus operandi 

znotraj »evdajmonistične« perspektive; nihilizem; tragični poskus, ki se je iztekel v 

komedijo; začetek evropskega budizma; pešanje moči ali dekadenca; voluntarizem 

                                                 
68 Friedrich Nietzsche, Človeško, prečloveško, Slovenska matica, Ljubljana 2005, str. 316. 
69 Ibid. 
70 Nietzsche, Volja do moči, op. cit. str. 476. 
71 Ibid., str. 460. 
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antivitalizma; »[p]esimistično obsojanje življenja« in »prenos črednih meril v 

metafiziko«;72 umetnost kot sredstvo za »zanikanje življenja«; škodljivost zdravju, in 

še bi lahko naštevali, pa vendar pri vsem tem, kot smo omenili, ne gre za to, da 

Nietzsche svojemu velikemu vzgojitelju ne bi izrazil prav nobenega spoštovanja, 

temveč mora Schopenhauerja zanikati73 ne kot »pesimista«, pač pa samo kot 

pesimista zanikujoče vrste. Tu smo tako šele na začetku neke druge poti, ki vodi od 

zanikujočega k opravičujočemu ali afirmativnemu pesimizmu, ki ga ne določa več 

noben teleološki determinizem, nobena ječa smotra. Najkrajša formula bi se tako 

glasila: večni »tako je!«, kar pa ne izključuje možnosti »drugačnega pogleda«, še 

več, z dionizičnim pesimizmom stavi prav na »nov pogled« in s tem na povsem novo 

perspektivo, kjer spet pride do svoje naloge, kar opiše v predgovoru k drugi knjigi 

dela Človeško, prečloveško: »'Trpeči še nima pravice do pesimizma!' Takrat sem 

vodil dolgotrajen in vztrajen boj proti neznanstveni temeljni težnji vsakega 

romantičnega pesimizma, da bi posamezne osebne izkušnje napihoval, razlagal kot 

splošne sodbe, še več, kot obsodbe sveta … skratka, takrat sem obrnil svoj pogled. 

Optimizem za potrebe obnove, za to, da bi kadar koli spet lahko postali pesimisti: 

Razumete to?«74 

Nietzsche zavrne Schopenhauerja zavoljo »obnove«, »obrne svoj pogled« kot 

optimist, da bo spet lahko postal pesimist, vendar pesimist povsem drugačne vrste, 

kot nasprotje romantičnega pesimizma leopardijevsko-schopenhauerjevskega tipa, ki 

se je iztekel zgolj v naveličanost in stud nad življenjem, v taedium vitae. Zato na ta 

pesimizem »pomanjkanja« odgovori s pesimizmom moči in »preobilja«, tako pa 

dobimo dve vrsti pesimizma, ki ustrezata »dvojnim potrebam«: »imamo dvojne 

trpeče, tiste, ki trpijo zaradi preobilja življenja, ki hočejo dionizično umetnost in 

ravno tako tragični nazor in pogled na življenje – in potem trpeče zaradi obubožanja 

življenja, ki v umetnosti in spoznanju iščejo mir, tihotnost, mirno morje, rešitev 

samega sebe ali pa opijanjenost, krč, omamljenost, blaznost […]. (Da bi utegnil 

obstajati še povsem drugačen pesimizem, klasični – ta slutnja in vizija sta moji, kot 

neločljivi od mene kot moj proprium in ipsissimum: samo da se mojemu ušesu 

beseda 'klasično' upira, postala je veliko preveč obrabljena, preokrogla in 

                                                 
72 Ibid., str. 217. 
73 »Pessimismus, pur, vert, se dokaže šele s samozavrnitvijo gospodov pesimistov: treba je v svoji 
logiki napraviti korak naprej, ne zanikovati življenja samo z 'voljo in predstavo', kakor je delal 
Schopenhauer – treba je najprej zanikati Schopenhauerja …« (Nietzsche, Somrak malikov, op. cit., 
str. 81.) 
74 Nietzsche, Človeško, prečloveško, op. cit., str. 312. 
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neprepoznavna. Pesimizmu prihodnosti – ker prihaja! ga vidim prihajati! – pa pravim 

dionizični pesimizem.)«75 

Tu je potrebna določena pazljivost, da ne bi dionizičnega pesimizma prehitro speljali 

na »klasični pesimizem«, s katerim je po vsej verjetnosti mišljena tragična doba, saj 

ne gre preprosto samo za vrnitev h Grkom; Nietzsche ni človek »vrnitev«, »obnov« 

in »pogledov nazaj«; dionizični pesimizem »šele prihaja«, kot »prenova« starega 

tragičnega načina biti, od katerega se do neke mere distancira tako, da se deklarira za 

protipesimista, zato »imam pravico sebe razumeti kot prvega tragičnega filozofa – se 

pravi kot skrajno nasprotje in antipoda pesimističnega filozofa. Pred menoj ni bilo 

premestitve dionizičnega v filozofski patos: manjka tragična modrost – zaman sem 

stikal za znamenji tega celo pri velikih Grkih filozofije dve stoletji pred Sokratom«.76 

Tega, kar hoče povedati z dionizičnim pesimizmom, torej ne najde niti tam, k čemur 

se vselej vrača, v tragediji, ki ji manjka prav filozofska »modrost pojma«; ta ni 

manjkala Sokratu, ki je tragično dobo uničil s svojim »teoretskim optimizmom«, zato 

lahko nietzschejevsko »tragično modrost« razumemo kot »spoj« sokratične modrosti 

in tragične prakse življenja, ki se ji približamo prav na Sokratovem koncu. Tu lahko 

poskusno malce korigiramo Nietzschejev »antisokratizem«, kolikor ne gre samo za 

vrnitev k predsokratikom, temveč prej za nadaljevanje Sokratove zgodbe, ki jo 

Nietzsche prične s tisto slavno izjavo »Asklepiju dolgujem petelina«, s katero pa se 

Sokrat pokaže v docela pesimistični luči. Natanko na tem Sokratovem »dvoumnem« 

koncu je treba najti zametek tistega, čemur Nietzsche pravi »tragična modrost« in v 

čemer nemara odzvanja tudi eden od smislov tega stavka: »To je čas velikega 

poldneva, najstrašnejše razsvetlitve: moja vrsta pesimizma: – veliko izhodišče.«77 

»Veliko poldne« seveda ni razcepitev dveh poti, temveč je prav trenutek 

»koincidence« dveh »različnih poti«: Nietzsche (poosebljeno »veliko poldne«) se 

deklarira tako za pesimista kot za protipesimista, pa vendar ni ne pesimist ne 

optimist, temveč je »rob kot zgib dvojega in kot 'preokretnica [Wendepunkt] dveh 

poti'«,78 ki ju ne nazadnje »simbolizirata« prav pesimistična in optimistična 

paradigma. Tu se ne smemo ujeti v običajni pridržek, da se je s tem, ko je enkrat 

trdil, da je, drugič pa spet, da ni nikakršen pesimist, ujel v lastno protislovje, temveč 

                                                 
75 Nietzsche, Vesela znanost, op. cit., str. 263–265. 
76 Nietzsche, Ecce homo, op. cit., str. 209. 
77 Nietzsche, Volja do moči, op. cit., str. 83. 
78 Alenka Zupančič, Nietzsche: filozofija dvojega, Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka Analecta, 
Ljubljana 2001, str. 82. Zadnji del citata je Nietzschejev. 
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moramo v tem »protislovju« najti sámo samoprotislovnost pesimizma in optimizma. 

Ali drugače, Nietzsche ni ne eno ne drugo, temveč je, kot smo že rekli, »oboje 

hkrati« in »nič obojega«, sama »preokretnica dveh poti«, s čimer pride do »velikega 

izhodišča«, ki mu sam pravi »pesimizem prihodnosti«. 

In kot smo prej pokazali, sta bili obe »perspektivi« poraženi v tem, da nista bili 

zadosti radikalni in da vselej pristaneta na svoji »narobni strani«, zato sta si nenehno 

v laseh. Kar ena očita drugi, druga očita prvi, tako da druga drugi očitata svojo 

potlačeno »resnico«, s katero ne moreta opraviti. Pesimizem negira, optimizem 

afirmira, vendar afirmira tako, da negira svojo protislovno resnico, da bo bolje. Če 

reče, da bo bolje, v resnici pritrdi pesimistu, ki pravi, da je slabo, pesimist pa ne more 

iz svoje »optimistične« kože in zato negira najslabšega vseh možnih svetov. To je 

Schopenhauerjeva »odrešenjska« zgodba, ki je obtičala pri »optimizmu nebiti« (bolje 

je nebiti kakor biti) in pri neskončni ujetosti v »vrednost« niča. V tem niču pa je 

Nietzsche hitro prepoznal nihilizem (kot voljo do niča), ki je resnica obeh, če tako 

rečemo. Zato pesimist in optimist pravzaprav vselej le »negirata«, čeprav iz različnih 

izhodišč, iz najslabšega in najboljšega, ves problem pa izhaja iz tega, da oba negirata 

prav svoje »izhodišče«, zato tako brezglavo stikata glavi in si kontrirata. Bolj ko si 

nasprotujeta, bolj »napredujeta« pri »resnici obeh«, da se tega protislovja pač ni 

mogoče rešiti, in tako naprej v neskončnost. Ta zaplet je, če še enkrat omenimo, zelo 

dobro parodiral že Voltaire, ki je lepoto sveta popisal na kar najgrši način, ne da bi 

bila optimistična resnica konec koncev kaj bistveno prizadeta: ker je vse tako zelo 

slabo, nam na koncu ostane le še »vrtiček«, ki ga moramo pridno obdelovati. 

Voltaire s tem seveda ni parodiral le optimizma, temveč smeši obe »perspektivi«, ki 

se pravzaprav omogočata in podpirata.  

Nietzschejeva pozicija pa je tu nekoliko bolj zahtevna, ker ne gre več za to, da se pač 

sprijaznimo s svojim »vrtičkom« (naj bo ta »pesimističen« ali »optimističen«), 

temveč, nasprotno, vztraja prav pri »celoti sveta«, da nikakor ne smemo popustiti 

natanko na mestu »celote« in da je »svet« morda, ker je sam po sebi tisto nekaj, česar 

ni mogoče »ovrednotiti«, nekaj neizmerno »večjega« in »vrednejšega«, kot je naša 

mala evdajmonistična perspektiva. »Dionizično-pesimistična« paradigma zato 

prinaša radikalno zaobrnitev pogleda: tu seveda še zdaleč ne gre preprosto za kak 

cenen prehod od negacije k afirmaciji, da »kljub vsemu rečem življenju da«, da ga 

torej ne glede na količino zla spet afirimiram in tako ponovno »pozitivno 

ovrednotim«, temveč za zaostritev samega zanikovanja; poanta je torej druga, in 
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sicer ta, da moramo biti kot zanikovalci skrajno dosledni, ker šele ko zanikamo 

»smisel« samega zanikovanja, pridemo do nekega drugačnega smisla, tragičnega 

smisla, če hočemo, v katerem vse tisto »grozljivo« in »vprašljivo« izzveni nekoliko 

drugače. Bolj zgoščeno povedano: šele ko zanikamo tudi sam »poslednji smisel« 

zanikovanja (ko negiramo sámo operacijo zanikovanja, ko negiramo »produkt« 

negacije: sam schopenhauerjevski nič, torej nihilistično nič-vrednost), lahko 

»afirmiramo« tako najslabšega kot najboljšega vseh možnih svetov, ne da bi pristali 

v slabi neskončnosti vrednotenja in v tistem svetu, ki je lahko slab ali dober samo s 

stališča morale ali »predstave«. 

Dionizično afirmacijo je seveda mogoče misliti samo tako, da ne gre brez negacije, 

ker je afirmacija »oboje«, sila negacije, ki deluje kot motor same Afirmacije. 

Afirmacija je zato dvojna afirmacija, kjer afirmiram tako »najboljši« kot »najslabši« 

svet. Ko afirmiram na ta način, strogo vzeto ničesar več ne afirmiram, prav tako pa 

ničesar ne negiram, temveč afirmiram sámo dvojnost, sámo sprego obeh perspektiv: 

najboljše in najslabše. Še drugače, dionizična afirmacija je afirmacija »dvojega«, 

zato je dionizični »ja« obenem »ne«, pri čemer si afirmacija »podredi« negacijo tako, 

da jo »inkorporira« tako rekoč v »lastno telo«. Afirmacijo lahko razumemo le tako, 

da negacijo ali negativnost »priključi« samim silam afirmacije, kolikor je afirmacija 

brez te »priključitve« ujeta zgolj v prazno pritrjevanje in v prazni optimistični čvek, 

na »narobni strani« katerega pa trčimo tudi na pesimistično čvekanje o totalni 

»brezvrednosti« vsega, kar je. 

Oglejmo si zdaj, kako »je videti« dionizični pesimizem, ki se ne ozira ne na prazno 

optimistično upanje ne na pesimistični ob-up (kar je le znamenje tega, da smo tu 

naleteli na »pogrešanje« upanja, ki ga prvi očita drugemu), z zornega kota 

»vrednosti« samega sveta, ki ga Nietzsche izrazi s temi vehementnimi besedami: 

»[Z]emlja sama je, kakor vsaka zvezda, zev med dvema ničema, dogodek med 

dvema ničema […].«79 Ali: »[K]aj mi je 'svet'? […] Ta svet: neznanska sila, brez 

začetka, brez konca, trdna, jeklena veličina sile, ki se ne veča, ne manjša, ki se ne 

porabi, temveč samo spreminja, kot celota nespremenljivo velika, gospodarstvo brez 

izdatkov in izgub, pa ravno tako brez prirastka, brez prejemkov, obdano z 'ničem' 

[…]: ta moj dionizični svet večnega ustvarjanja sebe, večnega uničevanja sebe, 

skrivnostni svet dvojnih naslad, ta moj 'onstran dobrega in zlega', brez cilja, če ni 

                                                 
79 Nietzsche, Volja do moči, op. cit., str. 180. 
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sreča kroga cilj brez volje, če nima krog sam zase dobre volje […].«80 Postavimo te 

vehementne besede nasproti prav tako vehementnim besedam Schopenhauerja, ko je 

poveličeval »brezbolečinsko stanje, ki ga je Epikur hvalil kot najvišjo dobrino in 

stanje bogov, kajti za trenutek smo rešeni mučnega pritiska volje, praznujemo šabat 

jetniškega garanja, v katerega nas sili volja, in Iksionovo kolo obmiruje«.81  

Hitro vidimo, da gre pri obeh perspektivah za nekaj povsem drugega, za povsem 

»nasproten pogled na svet« in Voljo, ki je le odraz (izraz) bistva sveta. Na kratko 

rečeno: Schopenhauer noče, Nietzsche hoče, hoče tako, da negira Schopenhauerjevo 

zanikanje volje, na ta način pa voljo pripne na vse tisto »grozljivo« in »vprašljivo«, 

na krožnost sveta z dobro voljo do samega sebe, s katero »meri« na nekaj, kar je po 

sebi neizmerljivo. Tu pa lahko ohranimo »pozicijo«, ki ni ne »negativna« in ne 

»pozitivna«, kolikor volja do moči meri natanko na ta »transpozicionalni« prirastek 

moči, ki izvira iz samega preobilja življenja, iz nekega »preveč«, ki je obenem 

»premalo«, kar lahko zapišemo tudi kot bit, ki je nič, in nič, ki je bit. Postajanje, ki se 

nikoli ne izteče ne v bit in ne v nič, temveč vselej prehaja iz Enega v (»svoje lastno«) 

Drugo, da pa bi bili še nekoliko natančnejši, lahko rečemo, da gre pri filozofskem 

»konceptu« postajanja prav za prizadevanje, kako ujeti sam ta »prehod«, se pravi, 

kako zapisati nekaj, kar je samo po sebi nereprezentabilno in kar se ne ujame v kako 

»nedvoumno« prezenco bivajočega. Zato je dionizični pesimizem treba misliti v tesni 

zvezi s konceptom postajanja, kolikor je v njem izražen sam atopični topos subjekta, 

ki je »glede na svet« neko »nemesto«, »mesto«, ki je že podvojeno, neki dvojni 

topos, ki ni ne »svet« in ne »subjekt«. Subjekt je »razcepljen«, vendar na nekoliko 

nenavaden način »ločitve« in »odcepitve«: tu je subjekt od »samega sveta« 

(»predstave« nekega sveta) »odcepljen« tako, da je »odcepljen« od samega razcepa, 

kjer sem še lahko hotel to ali ono. V tem razcepu sem še lahko bil optimist ali 

pesimist. Z odcepitvijo pa se mi »zapre« sámo razkošje razcepa. S tem pa se pojavi 

prav vprašanje hotenja in nehotenja: kaj hočem, ko hočem, in kaj hočem, ko nočem, 

ker pri Schopenhauerju vselej hočem, tudi če nočem več hoteti. Nehotenje, zanikanje, 

quietiv volje so tako le modus, kako se soočam s tisto fundamentalno Voljo, katere 

silnega pritiska se je po Schopenhauerju treba znebiti, zato je nehotenje le oblika 

nekega hotenja. V tej krožnosti (brez dobre volje do sebe) je namreč mogoče videti 

neuspeh te odrešenjske filozofije, ki je pristala v sami razcepljenosti volje, kjer lahko 

                                                 
80 Ibid., str. 577–578. 
81 Schopenhauer, Svet kot volja in predstava, op. cit., str. 216. 
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v neskončnost negiramo in afirmiramo (pravzaprav le svojo lastno predstavo), zato 

se je schopenhauerjevska »pesimistična negacija« neskončno izživljala in uživala v 

svojem nesrečnem bivanjskem modusu. 

Nietzsche pa tu stori »neizmeren korak naprej«, ko v Volji najde, če tako rečemo, 

»lasten notranji svet, ki je večji od samega sebe«. Subjekt tu ne »meri več vrednosti 

sveta«, temveč v tej premestitvi trči na nekaj, kar je resnično »neizmerljivo«, nekaj 

skoraj podobnega »moralnemu zakonu«, nad katerim se je poleg zvezdnatega neba s 

takim strahospoštovanjem navduševal njegov »antipod« Kant. Nietzsche razume 

voljo (»do moči«), to je treba reči, celo bolj čisto kantovsko kot sam Schopenhauer, 

ki je iz volje napravil »patologijo« ravno zato, ker se je je tako otepal in tako iz nje 

»izvlekel« le negativno smotrnost, ker vsak protismoter ali protinagnjenje samo še 

»poglobi« odvisnost od empiričnih pogojev. Vsak proticilj je še vedno cilj, bi lahko 

rekli, vsak protismoter je še vedno smoter, zato se je schopenhauerjevska negacija 

nujno iztekla v nesvobodo nenehnega odpravljanja lastne pogojenosti, čemur se 

Nietzsche direktno zoperstavi s tole definicijo svobode: svoboda je samo svoboda 

tistih, ki niso več »vpreženi v kakšen sistem 'ciljev'«82 (ali proticiljev, bi lahko 

dodali), zato je nietzschejevsko pojmovanje svobode na tej točki mogoče razumeti 

celo znotraj kantovske avtonomije volje. Vemo, da sta kategorični imperativ in 

pojem dolžnosti predmet njegovih nenehnih posmehovanj Kantu, češ da je »moralni 

zakon« mogoč samo pod zaščito »teološkega instinkta«, da iz Kanta govori le 

»podeželski župnik« itd., pa vendar je Nietzschejevo pojmovanje Volje nevarno 

blizu volji kot »lastnemu zakonodajalcu«, kjer sem lahko svoboden le tako, da 

vztrajam v nekem »neosebnem« modusu biti, da »sem« v določenem smislu »vsi« in 

»nobeden« obenem. Le kot ta »spoj« sem lahko »nekaj«. 

Več kot tvegano je sicer Nietzscheja interpretirati na podlagi kantovskih obrazcev, še 

posebej kadar govorimo o kaki neodvisnosti volje od empiričnih pogojev,83 vendar 

                                                 
82 Nietzsche, Volja do moči, op. cit., str. 441. 
83 Pri Nietzscheju je sicer povsem zgrešeno govoriti o kaki transcendentalni svobodi, ki ne bi bila 
empirično pogojena, ker pod to »svobodo« prepozna le neki »zakriti« smoter, sámo voljo do moči, 
kjer še vedno sledimo svojim skritim »patološkim vzgibom«. Kljub temu standardnemu očitku pa se s 
konceptom volje do moči odpira pot, ki jo je vrezal Kant in ki ji Nietzsche, mogoče nezavedajoč se 
tega, v resnici bolj sledi, kot bi sam hotel priznati. Navsezadnje je Nietzsche dosti bolj kantovski, kot 
bi pričakovali, mogoče povsem »naravni kantovec«, o čemer še najbolje pričajo tele avtobiografske 
besede iz Ecce homo: »Kaj 'hoteti', za čim 'težiti', pred očmi imeti kakšen 'smoter', kakšno 'željo' – 
vsega tega ne poznam iz izkušnje.« (Nietzsche, Ecce homo, op. cit., str. 191.) Na morebitno 
Nietzschejevo kantovstvo se vežejo številna vprašanja in najbrž tudi upravičeni očitki, ki so 
najmočnejši pri samem Nietzscheju, pa vendar je po drugi strani mogoče to še najbolj neraziskana in 
zakrita plat nietzschejevstva. 
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pa imamo po drugi strani pri dionizičnem pesimizmu opraviti prav z 

»nepogojenostjo« volje, z neoziranjem na »dobrobit«, srečo in ugodje, česar je polna 

tudi Kantova Kritika praktičnega uma, ta nemara najboljša razprava o »srečnosti«. 

Vsekakor obstaja tudi točka, ko tej skupni poti ne moremo več slediti in kjer smo 

priča nezvedljivi razliki teh dveh filozofov, pa vendar, ali ni dodatnega dejstva v prid 

dosti večji bližini (kot bi morda pričakovali in kar je običajna filozofska dogma) teh 

»antipodov« mogoče najti tudi v tem, da Nietzsche svoje deklarirano največje delo, 

kar jih je bilo podarjenih človeštvu, Tako je govoril Zaratustra, podnaslovi kot 

knjigo »za vse in za nikogar«; in mar ni kantovski kategorični imperativ prav tako 

»narejen« »za vse in za nikogar««, saj bržkone nihče med živimi ne živi »po 

moralnem zakonu«? Zato lahko rečemo, da Kanta in Nietzscheja, če nič drugega, 

združuje sama njuna »višina naloge«, ki je nemara »prezahtevna«, in vendar ne gre 

za to, da se ne bi mogli ravnati po teh dveh »praktičnih filozofijah«.  

Iz njunega nauka, ki radikalno prelomi z evdajmonizmom (česar ne moremo trditi za 

Schopenhauerja), namreč lahko potegnemo še eno pomembno konsekvenco: vse 

dokler sledimo samo »zunanjim« smotrom ali svojim subjektivnim nagnjenjem 

(ugodju, sreči, predstavi), smo dejansko le »sužnji lastne notranjosti«, ker so naša 

subjektivna hotenja »vselej že« determinirana in zunanje aficirana. Tej 

»determinirani notranjosti« pa se je mogoče zoperstaviti prav z atopičnim mestom 

znotraj/zunaj subjekta, ki ni ne notranjost ne zunanjost, temveč je »rob«, oboje in nič 

obojega, neko »nemesto«, ki je »onkraj« sveta in hkrati globoko v njem. Dionizično-

pesimistična perspektiva ponuja natanko to nenavadno mesto subjekta, ki se 

zoperstavlja tako afirmaciji (optimizem) kot negaciji (pesimizem), kolikor optimizem 

sploh ne more pričeti brez pesimistične vizije, in narobe: pesimistična predstava je le 

zlomljena predstava optimista.  

Z dionizičnim pesimizmom smo tako postavljeni pred »uganko biti«, ki zadeva sam 

»eksistencialni status« subjekta: ta namreč v prvem koraku ne ve več, kdo je, ker je 

»subjekt« sama paradoksna zev, ki ga loči od »sveta samega« oziroma od sveta, ki je 

le »moja predstava«, kot pravi Schopenhauer. Tu še imamo »smisel«, tudi če 

predstavo negiramo, pri dionizičnem pesimizmu pa ne gre več za to, da bi imeli 

opravka s kako »predstavo«, temveč tu subjekt trči na zev sámo, na neko radikalno 

ločitev in odcepitev od kakršnekoli že »predstave« sveta ali nas samih. Vendar 

imamo v tej skoraj »ontološki ločitvi« prej kot s kako eksistencialno »zapuščenostjo« 

in »brezsmiselnostjo« opravka z določenim privilegiranim »položajem človeka v 
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kozmosu«, ki lahko samo v tej »osamosvojitvi praznine« tako neutrudno išče svoje 

bistvo. To »postajajoče bistvo« se mu sicer vselej kaže v nekakšni dvojnosti, kolikor 

je to, kar je (kot »prezenca«), in kolikor obenem ni to, kar je (praznina, postajajoče 

njega samega), gre pa za to, kako »oboje« misliti skupaj. Brž ko ju namreč mislimo 

skupaj, pademo v »tragično afirmativnost« (v Nietzschejevem smislu), s katero 

moramo misliti prav »zlepljenje« eksistencialne »ravnodušnosti« (»ne vem«) in 

totalnega (etičnega, eksistencialnega ali življenjskega) angažmaja, ker dionizični 

»Ja« v pritrjevanju pritrjuje nečemu, kar je nezvedljivo na kar-koli. Ta »kar-koli« 

seveda ni tisti karkoli že pač hočem ali to, da pritrjujem vsemu, kar se pač dogaja, 

temveč paradoksno ne pritrjujem več ničemur, zato dionizična afirmacija (ki je čisto 

formalni akt) ne afirmira nič drugega kot sámo praznino, okrog katere morajo krožiti 

subjektivna prizadevanja, če hočejo ostati na višini svoje naloge. To pa za sabo 

povleče tudi povsem konkretno in ključno implikacijo, da ko nekaj zares »hočem« 

(brezpogojno, strastno, znanstveno, umetniško, filozofsko itd.), pravzaprav ne 

morem več izbirati, temveč lahko izberem le sámo izbiro (s katero padem, 

badioujevsko rečeno, v proces neke resnice). V tej Izbiri ne morem hoteti, ne da bi 

obenem hotel tudi sam »nič«,84 ki je pravzaprav edina »zaslomba« vsakršnega 

»procesa resnice« in kjer je šele »izpolnjen« brezpogojni pogoj »hotenja« samega. 

Tega »vključujočega« hotenja niča namreč Schopenhauer ne sprevidi, zato tu ne gre 

samo za to, da brez tega »hotenja niča« pademo le v kvazi(ne)hotenje ali v 

povprečno bolj ali manj zadovoljno življenje, temveč za to, da vselej hočemo tako in 

samo tako. Schopenhauer je seveda hotel »samo tako« … »in nič drugače«: to 

advokaturo (proti)smotra smo zato zapisovali enkrat kot optimizem, drugič kot 

pesimizem, na kar je Nietzsche odgovoril z dionizičnim pesimizmom, s katerim se je 

lahko izognil pastem optimistično-pesimistične paradigme, kolikor ta izhaja iz neke 

psevdodramaturgije in povsem napačne »zastavitve« celotne zgodbe; ta se je, kot 

smo prej omenili, vsaj emfatično začela z Leibnizevo teodicejo, od katere pa je 

človek privzel le njeno »patološko predstavo«. Vendar Leibniza za vso to bedasto 

zgodbo še zdaleč ne moremo okriviti, saj je ravno njegov »neprimerljivi vpogled« ta, 

»da je zavest zgolj prigodek predstave, ne pa njen nujno potrebni in bistveni atribut, 

                                                 
84 Podrobno analizo hotenja, ki vključuje »hotenje niča«, glej v: Zupančič, Nietzsche: filozofija 
dvojega, op. cit., str. 111–136. 
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da je torej to, čemur pravimo zavest, samo stanje našega duhovnega in duševnega 

sveta (mogoče bolno stanje) in še malo ne ta svet sam«.85 

S tem smo spet prišli na začetek, vendar na drugačen začetek, ki leibnizevski 

najboljši možni svet postavi v povsem novo perspektivo. Vsa stvar ni preveč 

presenetljiva: če zdaj lahko rečemo, da »svet« razpade na »svet« in našo 

»percepcijo« tega sveta, ni prav nič pomembno, ali je najslabši ali pač najboljši, 

kolikor vselej izhajamo iz »zavesti«, ki je, kot pravi Nietzsche, lahko celo bolna 

zavest in še zdaleč ne odraža »vrednosti« sveta samega. Tu lahko nadaljujemo in 

dodamo, da je zavest, ki vse meri le z vatlom pesimizma in optimizma, eo ipso ne 

samo »bolna«, temveč sprevrnjena zavest. Nemara ni bolj »človeške bolezni«, kot je 

ta antropomorfizem predstave sveta samega. Ne gre samo za to, da med »svetom« in 

»predstavo« zija prepad in da s »predstavo« nikoli ne moremo zaobjeti celote sveta, 

temveč bolj za to, da gre za dve heterogeni stvari, ki ju ne moremo meriti z istim 

merilom. Zavest, ki si predstavlja svet, si ga vselej predstavlja v luči tega, kaj ta 

pomeni zanjo. Če ohrani še tako minimalno vrednost, je že na dobri poti, da ga 

izoblikuje samo po svoji podobi, kamor se ujame vsaka humanistična podoba biti: če 

je človeku tu dana središčna vloga, mora to »središče« ostati prazno, v nasprotnem 

primeru bomo iz humanistov hitro dobili le praznoglave optimiste in šibke pesimiste.  

Kantov odgovor seveda že meri »onstran« te paradigme, kolikor svojo etiko izpeljuje 

na nekem antropomorfnem robu, ki je, če tako rečemo, »človeško« in »nečloveško« 

obenem. V tej perspektivi torej postanemo »pristno človeški« (karkoli že to pomeni) 

šele takrat, ko smo se na neki način sposobni »razčlovečiti«, ko smo pripravljeni 

svoja dejanja opravljati skoraj kot »roboti«, pa vendar, kar je paradoks velike 

razsežnosti, lahko »svobodno« na neki način delujemo le na ta asubjekt(iv)ni način.86 

                                                 
85 Nietzsche, Vesela znanost, op. cit., str. 243. 
86 Natanko na tem mestu je Nietzsche proti Kantu sicer usmeril eno najbolj uničujočih kritik, kar jih 
pri njem najdemo: »Kaj razkroji hitreje kot delati, misliti, čutiti brez notranje nuje, brez globoko 
osebne izbire, brez slasti? Kot avtomat 'dolžnosti'? To je direktni recept za décadence, celo za 
idiotizem … Kant je bil idiot.« (Nietzsche, Antikrist, op. cit., str. 280.) Nietzsche torej kategorični 
imperativ razume že kot nekaj »življenjsko nevarnega« in pravi, da tu ne bomo našli nič drugega kot 
»teološki instinkt« (ibid.), vendar menim, da je v Antikristu v svoji zgolj antikristovski kritiki glede 
Kanta morda nekoliko »preokrogel« in prevehementen, zato bomo rekli, da mu najbolj »sledi« prav na 
lastnem terenu (recimo s »konceptom« volje do moči, po čemer je Nietzsche sploh Nietzsche), kjer o 
njem ni nobene besede, kar je tipično za mnoge velike mislece. Hočemo le opozoriti, da se z 
dionizičnim pesimizmom in voljo do moči zelo približujemo »razpoloženju«, ki vlada tudi na 
področju kategoričnega imperativa … Ker Nietzsche v kantovskem moralnem zakonu očitno vidi 
samo zakriti »patološki interes« in »teološki instinkt«, je v njem prepoznal zgolj dejansko 
heteronomijo človeka, torej nesmisel, ki ga je očital Kantu. Ta očitek, ki v kategoričnem imperativu 
torej vidi le neskončno očiščevanje patologije in zato »direktni recept za décadence, celo za 
idiotizem«, je zelo problematičen in obstane le na površini Kantove Kritike, ki bi tako pristala le pri 
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Še drugače rečeno, »nepatološko« (v kantovskem pomenu) delujemo šele takrat, ko 

hkrati delujemo »za vse« in »za nikogar«, a če rečemo »za vse«, že rečemo preveč. 

Moralni zakon še zdaleč ne implicira izključno samo tega, da se ne smemo ozirati na 

svoja subjektivna nagnjenja in koristi ter da moramo zato vselej delovati v »občem 

imenu« ali »za vse«. Vemo, da smo v »občem imenu« zmožni storiti marsikaj, če od 

nas to zahteva pritisk situacije, zato mora biti čista forma moralnega zakona hkrati 

načelo obče zakonodaje, ki je na neki način »za nikogar«. Subjekt moralnega zakona 

tako trči natanko na to »nikogaršnje« in prazno mesto, ki postavi pod vprašaj tisti 

smisel, ki ga razumemo pod običajnim »smislom življenja«, kar pa še ne pomeni, da 

imamo tu opravka s kakim radikalnim »mankom« smisla, temveč prav narobe, tu 

šele pridemo do »življenjskega smisla«, do svoje »naloge«, če se izrazim 

nietzschejevsko, do življenja, ki ne bi bilo le življenje optimista ali pesimista, ki sta 

tako zelo ujeta v svojo mogoče res samo bolno (»patološko«) predstavo.  

»Nečloveškost« kantovske etike (in drugačnega »pogleda na svet«, ki ga prinaša) se s 

tega vidika ne izkaže nujno za tako zelo rigorozno, ker v njej vznikne »smisel« 

onstran predstave tistega sveta, v katerem igramo le malo igro smisla in biti, tako da 

lahko rečemo, da kot subjekti (in ne zgolj kot človeške živali ali kot živalske 

kreature, kot pravi Kant) resnično »zaživimo« šele takrat, ko nam »svet« (ta 

posplošena patologija, v katero se je ujel Schopenhauer) nima več nič povedati. Tu se 

»subjekt«, ker ga ne vodi več nobena »nasebna« predstava sveta (ki jo zastopa 

schopenhauerjevska volja, ta negativni smisel), končno lahko postavi na svoje noge 

(kar je s prejšnje perspektive gledano paradoks), ker hkrati trči ob nekaj, kar je več 

tudi od »subjekta samega«. Drugače rečeno, tu subjekt naleti na »velikost«, ki je 

sama po sebi »neizmerljiva«, zato je Kant lahko »nevidno sebstvo« moralnega 

zakona primerjal z »nepregledno velikostjo« zvezdnatega neba nad menoj.87 Po tej 

neizmerljivosti je subjekt sploh subjekt, ki na neki način ni ne volja ne predstava, 

temveč nekaj, kar se v strogem smislu zoperstavlja obema schopenhauerjevskima 

»poloma«. Tako lahko tudi popravimo staro zmoto o najboljšem in najslabšem svetu, 

ker tu subjekt ni tisto, kar je njegova predstava, temveč je prej to, kar je 
                                                                                                                                          
čistosti prazne duše, se pravi res v neki teologiji. Vendar mar navsezadnje Nietzsche, ki je Kanta 
razglasil za »avtomat dolžnosti«, ne prizna tudi sam, kar smo že omenili, da »kaj 'hoteti', za čim 
'težiti', pred očmi imeti kakšen 'smoter', kakšno 'željo'«, da vsega tega ne pozna iz lastne izkušnje in da 
zato na nek način deluje prav kot vzvišeni akter moralnega zakona, ki ne bo popustil glede svoje 
vrhovne Želje in glede »svojega kategoričnega imperativa«, ki ga je vseskozi udejanjal samo kot 
svobodo lastnega razcepa in hkrati kot svojo najbolj »lastno izbiro«, celo kot usodo, kot amor fati? 
87 Immanuel Kant, Kritika praktičnega uma, Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka Analecta, 
Ljubljana 1993, str. 156. 
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nepredstavljivo, zato nima težav s predstavo, temveč s tem, kako predstaviti ravno 

nepredstavljivo, tisto nekaj, kar je več od njega samega in sveta samega, če hočemo, 

nekaj, kar se upira samemu predstavljivemu in kar še ni »del tega sveta«. 

Schopenhauer, ki je na vsak način poskušal pretrgati vez med predstavo in voljo, je 

to vez nenehno »obnavljal« in se zato obesil le na »antropomorfno predstavo«, ker 

tudi če »ukinemo« Voljo, kar je tako nesrečno poskušal dokazati, še ne odpravimo 

same predstave Volje, s tem pa se je obsodil le na svobodo nerganja.88 

V tem pesimističnem nerganju je Nietzsche prepoznal samo simptom nihilizma, zato 

je staro pesimistično voljo »revitaliziral« z dionizičnim pesimizmom, s katerim je 

»razvrednotil« ovrednotenost po sebi »nevtralne biti«, kar pomeni, da nečesa, kar je 

samo po sebi nerazvrednotljivo, ni mogoče ne ovrednotiti ne razvrednotiti. V tem 

antropomorfizmu sta se izgubila optimizem in pesimizem. V tem je vsa stvar. 

Nietzsche je vsekakor na strani slednjega, vendar ga z dionizičnim pesimizmom 

povsem redefinira in se tako približa nečemu, kar spominja celo na kantovsko rešitev 

težave, ki je pesimizem in optimizem preprosto vrgla v leglo patološkega, zato lahko 

voljo do moči nekoliko »neortodoksno« (in sploh ne v nasprotju z Nietzschejevo 

»namero«) razumemo kot »čisto voljo«, kolikor ta prelamlja s »patološkimi« nagibi 

in kjer seveda obstaja zelo tanka meja med »pravim« nietzschejevstvom in »običajno 

zlorabo« volje do moči. Brž ko se »volja« ujame v neki (zunanji, subjektivni, obči) 

smoter, naj bo ta še tako plemenit, pade v vulgarizacijo, v nihilizem, če hočemo, zato 

moramo s »pravo« voljo do moči misliti neko drugo moč, ki jo omenja Badiou, ko 

govori o Deleuzu, moč, ki je »trdo izbojevana proti sebi, moč biti podvržen igri 

sveta«;89 samo v tej podvrženosti veliki »igri sveta« lahko začutimo vzvišeni patos 

dionizičnega pesimizma. Tu pa se hkrati zapletemo v sam problem svobode, ker v 

nietzschejevski perspektivi lahko »svobodno« hočemo le, če hočemo tudi vse tisto 

»grozljivo« in »vprašljivo«; sámo hotenje »vprašljivega« pa obenem sproža 

»razpustitev verig individuuma«,90 kar vse »razodeva igrivo zidanje in podiranje 

individualnega sveta kot izliva praslasti […]«.91 Dionizični pesimizem torej meri 

prav na to dvojnost hotenja, kjer se moram podvreči igri sveta »onstran« svoje 

                                                 
88 Treba je reči, da v tej svobodi nerganja Woody Allen, ta »hollywoodski« schopenhauerjevec, zelo 
dobro uveljavlja in prodaja svojo pesimistično vizijo sveta, iz katere je pametno napravil življenjsko 
kariero. 
89 Alain Badiou, Deleuze, hrumenje Biti, v: id., Deleuze, hrumenje Biti; Drugi manifest za filozofijo, 
Založba ZRC, ZRC SAZU, Philosophica, Series Moderna, Ljubljana 2012, str. 21. 
90 Nietzsche, Rojstvo tragedije iz duha glasbe, op. cit., str. 117. 
91 Ibid., str. 136. 
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majhne predstave (obstoječega in tega, kar mislim, da sem) in kjer na neki način 

lahko v resnici hočem le tako, da prelamljam s »konkretnim« hotenjem kot takim. Ali 

drugače, subjekt tu hoče na asubjekt(iv)en način, ker hoče ravno to, česar ni mogoče 

zvesti na običajen vpis tega, kar je, in na običajnost tega, kar hoče, se pravi, na neko 

konkretno hotenje nečesa kot »nekaj«. Ko hočem, hočem nekaj »vprašljivega«, neki 

(še) »nisem« in nepoznano mene samega, ki ga moram vzeti nase, nekaj, kar me od 

znotraj presega in hkrati preseka kot zgolj živalsko kreaturo. V tem presekanju 

subjekta je Nietzsche našel tragično podobo človeka, ki hoče vselej tako, da »ne ve 

povsem natanko, kaj hoče«. Če smo še malo bolj natančni, tu seveda ne gre za to, da 

subjekt ne bi vedel, kaj hoče, temveč je sámo hotenje strukturirano kot neka »še-ne-

vednost«, okrog česar se vrti sam smisel subjektovega početja. Ta smisel je zato 

treba še enkrat zapisati kot tisto nepredstavljivo subjekta, tisto, zaradi česar subjekt 

nikoli ne bo postal »subjekt« v polnem pomenu besede »nerazcepljenega smisla«, 

kjer še vedno lahko hočemo tako, da delamo »navkljub sebi« ali celo »proti sebi«, ne 

da bi pri tem izgubili to, za kar pravzaprav gre – za tisto, kar je Kant imenoval 

»nevidno sebstvo« (do tega je prišel tudi Schopenhauer, pa vendar se tu njegova 

»kvazi mistično-filozofska« zgodba konča), na kar nas Badiou spomni z 

nesmrtnostjo subjekta, ki kot nesmrten lahko vztraja le v prelomu z obstoječim in z 

vsem, kar samo je, ne da bi pristali v neki »ontologiji niča«. Na vse to nas spominja 

nietzschejevska »zvestoba sebi«, ki je zvestoba nečemu, kar »mene samega« presega, 

hkrati pa je to »samopreseganje« treba razumeti kot badioujevske »imanentne 

prekinitve«, v katerih je vsebovano postajanje subjekta, pod pogojem, da ga je 

zagrabil proces neke resnice. Pred tem procesom o subjektu sploh ne moremo 

govoriti, pravi Badiou,92 ki svojo Etiko utemeljuje, čeravno se od nje deklarativno 

oddaljuje, prav na kantovski etiki, ki se vsekakor dotika tudi nietzschejevskega 

»etičnega« zastavka, kar vse je mogoče slutiti z dionizičnim pesimizmom. Ne gre 

samo za to, da bi poskušali Nietzscheja in Badiouja proti njunim lastnim nameram na 

vsak način približati ali ju celo zvesti zgolj na kantovstvo, pač pa hočemo le 

opozoriti na »svetovnozgodovinski« prelom, ki ga je povzročil Kant, ki je radikalno 

predrugačil ne samo to, kako naj subjekt etično deluje, temveč tudi to, kako naj 

misli. Še drugače, Kant je pokazal, da lahko mislimo samo tako, da izpraznimo 

predstavo tega, kar »mislimo«, da smo. Samo v tej izpraznjenosti predstave tega, kar 

                                                 
92 Alain Badiou, Etika: Razprava o zavesti o Zlu, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Problemi 1/1996, 
Ljubljana, str. 36. 
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zgolj smo, lahko spregovorijo »'predindividualne in neosebne singularnosti'«.93 Te 

singularnosti z razpuščenimi verigami se zoperstavljajo predstavi sveta in so tudi 

same nepredstavljive, pa vendar lahko te singularnosti (ki morajo to šele »postati«) 

povsem spremenijo koordinate določenega mišljenja in smisla.  

V teh nepredstavljivih singularnostih pa vendarle ne gre več za razcep, temveč prav 

za to, da nam je razkošje razcepa, kjer smo še lahko hoteli to ali ono, dobro ali slabo, 

zaprto, da smo se na neki način znašli »onstran predstave sveta« in s tem »onstran 

nas samih« ter pri tem trčili na nekaj, kar je samo po sebi »neizmerljivo«. To 

neizmerljivo mesto je subjekt sam, ali celo več, na tem mestu imamo opravka z 

nečim, kar bi lahko zapisali tudi kot »subjektova usoda«, ki je zelo daleč od 

običajnega pojmovanja usode kot nečesa, kar presega prag mojih odločitev in kar me 

zadene kot strela z jasnega. Ravno narobe, s hoteti-svojo-usodo Nietzsche razume 

natanko svobodo, kjer lahko svobodno hočem šele takrat, ko ne morem več izbirati, 

temveč lahko izberem le še izbiro sámo, hkrati pa izberem nekaj, kar je brez prave 

mere in kar se zoperstavlja polnemu poprisotenju biti. Vse to je Kierkegaard mislil z 

izbiro same izbire, ker s to podvojitvijo (ki ni nič drugega kot nietzschejevska dvojna 

afirmacija: Afirmacija) nujno izberem Dobro. Vselej sicer »izberem«, tudi če ne 

izberem, zato mora biti kierkegaardovska izbira podvojena, dvojna izbira, izbira 

izbire. Nietzschejevsko Afirmacijo in kierkegaardovsko Dobro lahko zato brez 

dvoma navežemo na isto stvar, kar lahko pojasnimo tudi tako, da subjekt neke etike 

lahko postanem šele takrat, ko ne izbiram več »poljubno« med dobrim in zlim ali 

med dobro in slabo predstavo sveta, ker vse dokler izbiram le v tej zunanjosti izbire, 

padem v razvodenelo izbiro optimistično-pesimistične paradigme, ki jo je 

Kierkegaard povzel z estetičnim stadijem nepomembnih razlik in majhnim 

moralističnim svetom šibkega smisla.  

V »dionizično-pesimistični« perspektivi, kot smo videli, subjekt pravzaprav nima na 

razpolago več nobene druge izbire, kot da »vzame svojo usodo nase« tako, da izbere 

»nekaj«, kar je več tudi od njega samega, zato lahko Nietzsche govori o preobilju kot 

o slasti razpuščanja in zidanja individualnega sveta itd., s čimer več kot očitno 

napotuje prav na kierkegaardovski subjekt izbire. Ta ne izbira več kot »svobodno 

bitje«, temveč se izbere kot svoboda. Svoboden sem namreč lahko le tako, da se 

»izberem« kot patološko bitje, po drugi strani pa tedaj, ko izberem sámo izbiro, 

                                                 
93 Gilles Deleuze, cit. v: Badiou, Deleuze, hrumenje biti, op. cit., str. 21. 
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izberem že nekaj »tretjega«: ne izberem svobode svobodne izbire, še manj se 

izberem kot svobodno bitje, temveč izberem sámo svobodo, ker brž ko izberem 

svobodo, sem na neki način »prisiljen« afirmirati vso to patologijo sveta, če tako 

rečemo. Na ta način pa se hkrati izberem kot neka »neosebna singularnost«, ki je 

obenem »v« in »zunaj« sveta: postajajoča »substanca« samega sebe, neki »ne-svet« 

ali ne-svetost bivanja, ki je obenem bolj svet-niška, kot je »svet« sam. To absolutno 

stremljenje etičnega subjekta prepozna pri Nietzscheju tudi Badiou, ki pravi, da je 

zanj »značilna globoka svetniškost«.94  

Svetniškost, ki je bila tudi Kierkegaardova, pa vendar svetniškosti obeh še zdaleč ne 

smemo razumeti v smislu kake moralistične čistosti duše. V tej »svetniškosti« je 

Nietzsche obenem antisvetnik, profani lomilec nadčutnega smisla. Če se je kritika 

nihilizma sicer vršila kot kritika nadčutnega smisla (bog, »nadčutne« vrednote), pa z 

»odpravo nadčutnega« še ne pristanemo zgolj v kakšni samovoljni čutnosti, v kar se 

je zapletla nietzschejanska vulgarizacija, temveč je ta kritika vselej merila samo na 

»predstavo«, kolikor ta korenini v čutni podlagi nadčutnega, zato je vsaka 

»predstava«, kolikor je predstava vselej predstava nečesa in zato neka »čutna 

prevara«, že »patološko aficirana«. Nadčutni svet smisla je tako le neka čutna 

prevara, v kateri se odpira tudi sama nepomembna razlika med optimizmom in 

pesimizmom. Ker je torej Nietzschejeva kritika nihilizma vselej merila samo na ta 

skupni koren »predstave«, se je sam zato seveda oddaljil od običajnosti predstave 

tega, »kdo je«, na kar pa je odgovoril ravno z dionizičnim pesimizmom. 

Če povzamemo, imamo optimista in pesimista, ki sta kar najdlje od možnosti 

etičnega delovanja/dejanja, ker vselej sledita samo svoji predstavi in Smotru, pri 

čemer ni nič važno, če slednjega pesimist negira, še več, ker oba startata iz manka, da 

ni dobro, prvi pravi, da bo bolje in tako dalje v neskončnost, drugi pa nič ne pravi, 

zato se oba ujameta v »prazno« predstavo, čemur se Nietzsche zoperstavi s 

»pesimizmom moči« ali »hrabrim pesimizmom«, ki ga vehementno zakoliči z 

dionizičnim pesimizmom, ki pa »se konča z neko teodicejo, se pravi, z absolutnim 

pritrjevanjem svetu – vendar iz vzrokov, iz katerih smo mu prej rekli ne«.95 Z 

»dionizično teodicejo«, če naj jo tako imenujemo, je Nietzsche sicer reafirmiral 

leibnizevsko upravičevanje sveta, vendar tako, da je iz take podobe »sveta« izvlekel 

patološko predstavo in pri tem vpeljal temeljno nesorazmerje med svetom in njegovo 

                                                 
94 Ibid. 
95 Nietzsche, Volja do moči, op. cit., str. 555. 
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predstavo, iz katere se hranita tako optimist kot pesimist. »Sveta« ni mogoče 

»reprezentirati« s predstavo, zato z dionizičnim pesimizmom pademo v neki 

nepredstavljivi svet in s tem v nepredstavljivo subjekta samega.  

Ker optimist in pesimist izhajata samo iz predstave, sta pri tem prikrajšana za tisto 

»najboljše«, kar je tostran vseh najboljših in najslabših svetov, za nepredstavljivo 

subjekta, po čemer je subjekt sploh subjekt. Subjekt kot nepredstavljivo je to, kar je 

več od njega samega in kjer je vsa njegova »etična bit«: postani to, kar si, za to pa 

moramo biti vselej pripravljeni prekiniti »verigo stanj« in predstav o tem, kar smo. 

Ali nismo to, kar smo, šele takrat, ko trčimo na nebit, ki ne pomeni nujno le ene od 

oblik nihilizma, temveč lahko prek teh samonegacij šele resnično etično in kot 

subjekti sploh zaživimo? In da zato v tistem svetu, ki ga Nietzsche nekje imenuje 

svet privatnih vrlin,96 obtičimo le pri nekem filistrskem in omejenem 

kozmopolitizmu (pri »privatnosti« Boga) in pri slabi neskončnosti pesimizma ali 

optimizma, kjer mora vse biti tako, kot si predstavljam? Brž ko pademo v predstavo, 

pademo ven iz tega, kar hočemo povedati, kar mora povedati vsak subjekt, če hoče 

biti »vreden nerazvrednotljivega«. Temu »nerazvrednotljivemu« smo rekli svet in 

subjekt obenem, pa vendar je subjekt povsem neizmerljiv glede na svet in njegovo 

predstavo. Subjekt je tisto, kar ni predstava, temveč nekaj, kar lahko vznikne le kot 

Možnost, možnost, ki »vrednost sveta« lahko »afirmira« le tako, da svojo človeško 

naravo nenehno »raznaravlja« z nepredstavljivim in še ne predstavljivim samega 

sebe. To nepredstavljivo samega sebe je, kot smo že rekli, tudi nepredstavljivo sveta 

samega, kolikor si sveta ne moremo »predstavljati«, ne da bi padli v lastno 

»predstavo« o tem, kakšen je svet in kakšni smo mi sami. Zato je Nietzsche že svoje 

uvodno delo Rojstvo tragedije napisal povsem v duhu dionizičnega pesimizma, kjer 

je ne samo Schopenhauerju, temveč še bolj Kantu priznal, da sta »zadovoljno 

radoživost znanstvene sokratike uničila z dokazom njenih mej in kako je ta dokaz 

vpeljal neskončno globlje in resnejše razglabljanje o etičnih vprašanjih in umetnosti, 

ki bi ga lahko imenovali tako rekoč v pojme zajeto dionizično modrost«.97  

Kot smo pokazali, je Schopenhauer s svojim evdajmonističnim pesimizmom ostal le 

na pol poti in v nekem zlomljenem kantovstvu, skratka v predstavi najslabšega vseh 

možnih svetov, pri tem pa se je ujel v lastno zanko, ker svojega pesimizma ni spravil 

                                                 
96 Bog »[n]enehno moralizira, plazi se v duplino vsake privatne vrline, postane Bog za vsakogar, 
postane privatnik, postane kozmopolit …« (Nietzsche, Antikrist, op. cit., str. 285.) 
97 Nietzsche, Rojstvo tragedije iz duha glasbe, op. cit., str. 113. 
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v »neosebnost« pojma, kar je po drugi strani mnogo bolj uspelo Kantu, ki ni bil 

noben pesimist. Kant je tako – z Nietzschejevimi lastnimi besedami, ki jih je mogoče 

kasneje obžaloval, nikoli pa eksplicitno zanikal –, na presenetljiv način, »dionizični 

svet« spravil v pojme, ker je dionizična modrost lahko samo »modrost pojma«, tista 

modrost, ki prekine s staro evdajmonistično smotrnostjo. Optimizem in pesimizem 

sta »pozitivni« in »negativni« odgovor nanjo in ji le nemočno sledita, zato dionizični 

pesimizem prinaša ne samo nov pogled na staro vprašanje, temveč zapira namišljeni 

razcep, ki ga je razpirala prav paradigma najboljšega in najslabšega sveta. Tako 

moramo z dionizičnim pesimizmom misliti možnost povsem drugačne »etike« in 

drugačnega »pogleda na svet« onstran predstave tega našega sveta, hkrati pa smo 

globoko v njej, zato lahko subjekt kot subjekt vztraja samo v distanci – razliki do 

samega sebe, ki jo lahko vzdržuje le kot zvestobo praznini, v kateri je Izbira sploh 

šele mogoča. Izbira, če jo razumemo kot izbiro same svobode, za sabo potegne izbiro 

praznine, ki subjekta šele pritegne v življenje človeške živali, ki mora, če naj vztraja 

v tej »človeškosti«, postajati »ne-človeška«. Ne »človek« in ne »žival«, temveč njun 

presek, ki je obenem presežna unija: singularnost neosebnega jaza. V tej 

»neosebnosti« šele lahko govorimo o »osebnosti« in njeni posebnosti, ki je zelo daleč 

od tiste izjeme, ki se še upira vsemu in vsakomur, ker vse in vsakdo nič več ne 

pomenita. Pa recimo takole: subjekt neke etike ali etični subjekt moramo iskati 

drugje, tam, kjer morda ni ne duha ne sluha o drugem in kjer zapušča tudi lastno 

sled. Aforistično rečeno: ne puščaj sledi, prišli bodo psi. 
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3. POSKUSI S TESNOBO 
 
3.1. Objekt nič 
 
 

 
Prehajamo k eksistencialom. Začeli bomo s tesnobo. Čeprav je bila ta predmet 

številnih interpretacij, od Kierkegaarda, Heideggerja in Sartra do Freuda in Lacana, 

če omenimo najpomembnejše, pa to eminentno eksistencialno občutje ostaja bolj ali 

manj nedoločeno in podvrženo raznovrstnim teoretskim aproksimacijam. Na ravni 

poskusa. Tu seveda ne gre za to, da je bil napor teh avtorjev kakorkoli jalov in 

brezuspešen, temveč za to, da je sama tesnoba nekaj nedoločnega, nekaj, kar se 

izmika neposrednim označitvam, je označevalec, ne da bi kaj povedal o označenem, 

o tem »kaj«, pa vendar ne moremo reči, da ne govori o ničemer. Seveda – in kot 

bomo videli – smo tu mogoče (in mogoče tudi zaradi same »narave« tesnobe) bolj 

kot drugje prisiljeni pustiti spregovoriti samemu niču, govorici niča, ki ga je že 

Kierkegaard postavil za predmet tesnobe. Njen objekt je torej nič drugega kot nič, ki 

pa ga ne moremo zreducirati na »nič pomena« ali na to, kar z vsakdanjo govorico 

post festum, ko je stvar že mimo, po navadi izrazimo kot »nič se ni zgodilo«. Vendar 

je, če obrnemo vsakdanji govor, tesnoba prav pričevalka, da se je nekaj zgodilo. Da 

se je namreč zgodil sam nič. Kot bomo videli, ta dogodkovnost niča še zdaleč ni 

samo besedna igra. Nič je lahko operativen bolj, kot bi utegnili pričakovati. Če 

rečemo, da se je zgodil nič, za zdaj še ničesar ne povemo, tako da nam vsakdanji 

govor v najboljšem primeru prizna le zmožnost psevdofilozofskega duhovičenja, ki 

je pač v tem, da poskušamo nič, ki se je za nazaj izkazal za povsem praznega, zgolj 

zaobrniti v nekaj. Ta očitek psevdofilozofu, ki skuša niču na vsak način pritakniti 

neko »vsebino«, pa je, kljub dozdevni prenapetosti psevdofilozofa, tudi sam 

prenapet. Če torej vztrajamo na tej psevdofilozofski poziciji, na videz ne pridobimo 

nobene prednosti, kvečjemu to, da če smo pri tem vsaj malo vztrajni, olajšanemu 

subjektu le ne dovolimo čistega olajšanja, ki je ne nazadnje vselej le tisto, kar se boji 

svoje prihodnosti, se pravi možne vrnitve tesnobe. Strah, ki se je za nazaj izkazal za 

praznega, se v olajšanju boji prav tistega, kar zanika, da se je zgodilo, da se namreč 

»nič ni zgodilo«, in prav to boječe zanikanje priča o strahu glede možne ponovitve. 

Prav to zanikanje namreč šele potrjuje, da imamo tu opravka z objektom tesnobe, ki 

ga je filozofija s Kierkegaardom prepoznala v niču. A tesnoba, ki mora začeti kot 

neka refleksija v prazno ali prazna refleksija, v tej reflektiranosti, kot pravi 
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Kierkegaard, vse bolj postaja nekaj.98 Ta postajajoči nekaj, nič, na katerega naletimo 

v tesnobi, tako še zdaleč ni zgolj nedogodkovni nič tega »nič se ni zgodilo«, temveč 

ta nič vselej že govori o nečem, o zarezi v kontinuiteto, v tisto kontinuiteto, ki išče 

varnost le v zavetju vsakdanjega načina biti. Ker se v tej vsakdanji biti nič ne zgodi, 

je zato Heidegger »samolastnost« tubiti povezoval z ogroženostjo, ki prihaja iz same 

tubiti, kot da bi subjekt samo v tesnobi lahko premagoval lastno servilnost vsakdanji 

biti. 

Tako lahko rečemo, da tesnoba vnaša neko diskontinuiteto, vrzel sredi obstoječega, 

in prej kot da bi kazala na praznobo niča, razkriva nič, ki se drži obstoječega. V tem 

je že nakazana njena pozitivnost, kolikor se v njej razkriva vprašljiva totalnost 

pomenov, ovita v hegemonske mreže vsakdanjega. Toda če tesnoba po eni strani 

opozarja na nevarnosti vsakdanjosti, po drugi »odpira možnost«, ki ji je Kierkegaard 

pripisoval tako veliko težo. Možnost, kot pravi, »je zato najtežja od vseh kategorij. 

Res je, pogosto slišimo nasprotno: da je možnost tako lahka, dejanskost pa tako 

težka. Toda od koga slišimo takšne govorance? Od nekaj bednikov, ki nikdar niso 

videli, kaj je možnost; in ko jim je možnost pokazala, da niso za nobeno rabo in da 

                                                 
98 Ta problematični »prehod niča« v »nekaj« Kierkegaard izrazi takole: »Nič tesnobe je tu torej celota 
slutenj, ki se reflektirajo v sebi, postajajo posamezniku bližje in bližje, čeprav, gledano v bistvenem, v 
tesnobi še naprej pomenijo nič.« (Søren Kierkegaard, Pojem tesnobe, Slovenska matica, Ljubljana 
1998, str. 76.) Če ta »nekaj« sicer pri Kierkegaardu vznikne z izvirnim grehom in nastopom krivde, pa 
po drugi strani vztraja pri tem, da je predmet tesnobe »nič«. Če bi namreč dopustil možnost prehoda v 
»nekaj«, ne bi dobili kierkegaardovskega »kvalitativnega skoka«, temveč kvantitativni »prehod«, ki 
ga je očital heglovstvu. Sami bomo poskušali to reflektirano prehajanje »niča v nekaj« razumeti kot 
nekaj, kar že priča o objektu, ali drugače, v primeru tesnobe namreč, prav refleksija iz povsem 
nedoločnega objekta-niča izvablja njegovo lastno »objektnost«, ki vznikne kar iz svojega lastnega 
umanjkanja. Tesnobna refleksija sama, tako rekoč brez objekta, ustvari objekt, samo sebe, kar ni v 
nasprotju s Kierkegaardovimi besedami, da se veličina duha ne meri v tesnobi pred zunanjostjo, 
temveč v tem, koliko jo ta zmore sam ustvarjati. (Glej ibid., str. 188.) Tako je treba zaobrniti običajno 
in »že preseženo« paradigmo, češ da je tesnoba brez objekta, temveč da – narobe – šele to 
»umanjkanje« lahko kaj pove »o nas samih«. Če strah na videz beži ali se sooča s »konkretno 
nevarnostjo«, pa je tesnoba to, kar (se) išče. V tem tiči tudi neka logika postajanja. Kot vemo, sta 
tesnoba in ustvarjalnost tesno povezani. Spomnimo se samo na Sartrov »poskus« pisanja knjige, kot to 
opisuje v Biti in niču, na njegova omahovanja, izbire, možnosti in odločitve, ki jih zahteva prekinitev 
možnosti v odločitvi, da se usede in knjiga pač napiše. Ali ni Sartre s tem, ko je opisoval tesnobo na 
primeru možnega pisanja knjige, pravzaprav opisoval tesnobo »pred objektom«? Tako lahko rečemo, 
da je tesnoba strah pred samim seboj, strah pred tistim, česar smo zmožni, z vsem obeležjem »krivde«, 
ki jo mora ta, ki je »zakrivil« dejanje, brezpogojno vzeti nase in ne več iskati zavetja v »nedolžni« 
kontinuiteti skrivanja. Tesnoba je, dobesedno vzeto, strah pred tistim, česar smo zmožni, strah pred 
lastno prihodnostjo, kolikor s to prihodnostjo eksperimentiramo s »samim seboj«, z možnim samega 
sebe. In to »možno« nas samih je objekt-možno tesnobe, ki je izzvano v sami tesnobi, kar je seveda 
isto, kot če rečemo, da smo »mi sami« svoja lastna tesnoba in da sami ustvarjamo tesnobo. 
Zaključimo: »objekt« tesnobe sem jaz sam, ker sem prav zdaj, v tem, slehernem in vsakokratnem 
trenutku, neka prazna in krhka identiteta, tisti jaz, ki bo lahko postal nekaj drugega, ta možni drugi 
mene samega pa je tesnoben glede sedanjega sebe (tesnoba jaza!), kar se s stališča predstavljajoče 
prihodnosti kaže kot objekt »praznega strahu«, s tesnobne perspektive sedanjega pa kot tesnoba 
nedoločnega objekta, v katerem se zgošča postajajoča substanca možnega mene samega. 
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tudi nikoli ne bodo, so to možnost lažno okrancljali, da je bila nadvse lepa in 

mikavna, na njenem dnu pa je bilo v najboljšem primeru nekaj malega mladostniških 

norij, zaradi katerih bi jih morali prej ošteti«.99 

S tem se Kierkegaard še zdaleč ne zoperstavlja le običajnemu resentimentu, po 

katerem je vsakdanje življenje tako težko samo za tiste, ki jim manjka možnosti, tisti, 

ki jo imajo, pa so zato seveda na večni listi »nezaslužnih srečnikov«. Zgornje 

implikacije gredo v drugo smer: če je Kierkegaardova kategorija možnosti po eni 

strani sicer povsem onstran horizonta družbene dialektike izbire, pa vendarle ostaja s 

to vsakdanjostjo inherentno zvezana, kolikor vsakdanjost priklicuje sámo težo 

»neznosne lahkosti bivanja«. V tej kunderovski sintagmi je namreč že implicirana 

kierkegaardovska Možnost, prežeta s tesnobo, zato lahko rečemo, da je tesnoba nekaj 

najbolj banalnega in hkrati nekaj, kar je tej banalni vsakdanjosti strogo 

zoperstavljeno, je dobesedno njen notranji sovražnik, njen inteligibilni pendant. Ali 

če rečemo drugače, v tesnobi »um« prenaša le še »lastno težo«, ker je ne more 

prenesti na noben objekt, ki je vselej objekt olajšanja in razbremenitve. Kolikor bi 

torej tesnobi le našli nedvoumno pozitivnost objekta, bi ta vsekakor nosil status 

luknje, luknje olajšanja, v kateri se sicer zgoščajo raznovrstne taktike odvrnitve od 

strahu pred nevarnostjo. Prvi vtis je zato, da »nima objekta«, da jo definira odsotnost 

vsakega »pozitivnega« in »realnega« objekta, da sama ne priča o ničemer, da je zgolj 

»svoj lastni produkt« in svoja lastna patologija … 

Kot je opozoril Lacan,100 je tu moč opaziti kontinuiteto zaslepitve glede tesnobe, 

zaslepitev, ki jo generira prav psihološka potreba in zahteva »harmoničnega« Jaza 

(po katerem stremi »psihološka veda«), ki pa prava vprašanja, ki nam jih zastavlja 

tesnoba, vrača v tišino. To tišino je, kot rečeno, prvi prekinil Kierkegaard, ko je 

vpeljal objekt-nič, ki nam je lasten in tuj obenem, kar bi z drugimi besedami lahko 

izrazili tako, da je nič neka »presegajoča notranjost«, kolikor izključitev niča ali 

njegovo zanikanje pravzaprav šele generira sam »nič kot objekt«. Izključitev, 

negacija niča sama je inkluzivna, če tako rečemo, izključitev niča nič šele vključi, še 

več, naredi ga vidnega in abstraktnega. 

                                                 
99 Ibid.,  str. 189. 
100 »Tukaj se tesnoba že pokaže kot odločilna. Ne da je ni najti pri Aristotelu, toda za antično tradicijo 
je agonia le lokalni pathos, ki se pomiri v ravnovesju Celote. Nekaj od antične koncepcije vztraja vse 
do nečesa, kar ji je videti najbolj oddaljeno, do pozitivistične misli, na kateri temelji in od katere še 
vedno živi znanost, imenovana psihologija.« (Jacques Lacan, »Imena očeta«, v: Problemi, 5–6/2006, 
Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana, str. 8.) 
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Če se na tej točki vrnemo k uvodnim besedam pričujočega poglavja, pa tega niča 

seveda ne moremo zreducirati zgolj na običajno govorico o »totalnosti niča« ali o 

»ničevosti«, zato je najlažje reči »to ni nič« in vse skupaj pozabiti, vendar potlačena 

tesnoba sama omogoči vrnitev vprašanja, kot da bi privzela nevidno roko skrivnega 

režiserja, pod taktirko katerega se igralec trudi razumeti smisel igre. In tudi če se 

igralec ne nadeja smiselnosti svojega početja, v katero ga sicer sili njemu tuja sila, ga 

bo nevidna roka vselej potipala tam, kjer ta misli, da je vse pridobil le tako, da se je 

tej igri odpovedal. V resnici pa tega vsiljujočega niča tesnobe ni mogoče zanikati, ne 

da bi se hkrati ne odpovedali tudi možnosti, v kateri je vsebovan sam pojem svobode. 

Tesnoba je namreč vsaj od Kierkegaarda dalje tesno zvezana z možnostjo svobode, 

kolikor je ta zmožna zarezati v kontinuiteto obstoječega in tako sposobna ponuditi 

sámo možnost »drugače biti«, ali, če že ne drugega, razdaljo – distanco do vsakdanje 

biti.  

Tako tudi zanikajoči odpovedi tesnoba ne prizanaša, njena ultimativna igra je prav v 

tem, da je nemogoče biti neudeležen, kajti njena nenehna (vsaj latentna) prisotnost 

priča prav o tem, da niča samega ne moremo reducirati na »to ni nič«, da nič vselej 

govori o nečem, o možnosti, ki jo zakriva slepilo resignirane odpovedi, ki jo 

Heidegger prepozna v begu k povprečni vsakdanjosti tubiti in v javni anonimnosti 

»se-ja« [das man]. Glavni stavek tesnobe se tako kot leitmotiv ponavlja v tem, da 

abstraktne nedoločnosti niča ne moremo reducirati na sámo odsotnost objekta, kajti 

ravno ta kierkegaardovski nič je pričevalec objekta. »Nič« za zdaj le »priča« o 

objektu, ne more pa povedati ničesar o lastnostih tega objekta, o tem »kaj«, vendar za 

začetek, naj bo še tako skromen, to zadostuje. Vsekakor izjava, da je predmet tesnobe 

nič, pomeni nekaj povsem drugega kot to, da je ta brez objekta. Lahko torej niču 

rečemo »to ni nič«, a vendar nič tako kot tesnoba sama ne izničuje naše prevzetnosti. 

Pred njo se namreč ni mogoče postavljati niti z gorečo vitalnostjo niti z resignirano 

odpovedjo niti s ponarejeno indiferentnostjo stoicizma. Tako smo že takoj deležni 

enega izmed paradoksov tesnobe: če jo namreč subjekt izkuša kot nekaj najbolj 

intimnega in neposrednega, pa ta intimnost izkuša samo sebe vse prej kot na način 

svojskosti ali kot nekaj lastnega. Tesnoba  je seveda »moja«, a le kot vdor tuje sile, ki 

me potiska v – heideggerjevsko rečeno – nedomačnost tubiti. A vendar je sredi te 

označitve, kot smo prej že nakazali, Heideggerjevo razumevanje našlo tudi možnost 

»pristnega« ali »samolastnega« izkušanja biti-v-svetu. Ne smemo se prehitro ujeti v 

zanko »pristnega«, pač pa lahko rečemo, da je izkustvo tesnobe vselej izkustvo, za 
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katero ne moremo tudi reči, kaj smo izkusili, je tako rekoč »izkušnja brez izkustva«. 

Je hkrati najbolj »praktična« izkušnja in hkrati čisto »teoretska«, saj naravnost sili v 

misel. Še več, tesnoba, četudi jo občutimo čisto telesno, je sama misel, afekt uma, če 

hočemo, resda soočenega z ničimer drugim kot s praznino: od tod prazni, bolščeči 

pogled nemočnega uma, soočenega s samim seboj. Tesnoba je zato neki vsiljeni 

poskus, »igra uma s samim seboj«.  

Zato naslov tega poglavja, »Poskusi s tesnobo«, nosi v sebi mnogoznačnost, ki jo 

prinaša raba besede »poskus«. Nekaj poskusiti najprej pomeni spoznati kaj ob lastnih 

doživetjih, narediti kaj, spustiti se v kaj, da bi ugotovili bistvene lastnosti ali 

značilnosti izkušanega predmeta, tako kot pač okušamo hrano; drugič, poskus 

označuje možnost uresničitve nekega dejanja: poskusil bom, če bo uspelo; tretjič, 

izraža začetek dejanja, sproženo prizadevanje; nadalje izraža znanstveni postopek 

(eksperiment), s katerim se kaj dokaže ali ovrže. »Poskusi s tesnobo« so torej vabilo, 

ki ga v prvi vrsti narekuje kar sama zadevna problematika, da jo moramo torej 

najprej občutiti »na lastni koži« (bolje bi bilo seveda reči »pod kožo«, kolikor se ta 

izmika objektni pojavnosti), da je torej pogoj teoretski konceptualizaciji ravno to, kar 

pravkar izkušam, da s samim izkustvom nekako »izkušam« sámo teorijo, kajti 

nemara ni bolj »teoretskega« afekta, kot je tesnoba.  

Kaj namreč pri tesnobi najprej opazimo? Da za razliko od – na primer – strahu, ki ga 

po navadi povezujemo z nevarnostjo objekta ali grožnjo njegove izgube, v samem 

afektu tesnobe o kakšni nedvoumni prisotnosti objekta ne more biti govora. Ali če 

rečemo drugače: če se v strahu vselej bojimo nečesa, je za tesnobo značilna neka 

privacija, to, da je vir mojega nelagodja vselej nekaj nedoločnega. Če seveda 

najdemo »vir« nelagodja, pademo v strah.101 Zato je tesnoba, tudi če jo občutimo 

povsem telesno, eden najbolj »inteligibilnih afektov«, kolikor me vselej postavlja 

pred vprašanje: kaj je to, kar pravkar izkušam, pred čim mi je tesno in kaj je vir 

mojega nelagodja? Ne vem niti tega, kaj pravzaprav izkušam, vendar se ravno ta »ne 

vem« (nenehna tarnanja tipa: ne vem, kaj mi je, tesno mi je itd.) zgošča v tistem, kar 

je Heidegger mislil z begom tubiti pred samo seboj v domače polje javnega. Če se 

držimo heideggerjevske terminologije, je beg v »udomovljenost javnosti«102 hkrati 

                                                 
101 »Dosledna jezikovna raba spremeni njeno ime, če najde objekt; v tem primeru jo [tesnobo] 
nadomesti beseda strah [Furcht].« (Sigmund Freud, Inhibicija, simptom in tesnoba, v: Sigmund Freud, 
Inhibicija, simptom in tesnoba / Immanuel Kant, Kritika čistega uma ¼, Društvo za teoretsko 
psihoanalizo, Problemi 1–2/2001, Ljubljana, str. 83.) 
102 Martin Heidegger, Bit in čas, Slovenska matica, Ljubljana 2005, str. 261. 
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beg pred tesnobno nedomačnostjo tubiti. Abstraktni odgovor »ne vem« tako vselej 

obtiči v kontinuiteti »potlačitve« in izgubljenosti heideggerjevskega »se-ja«; tu smo 

na ravni anonimne vsakdanjosti, ki jo lahko bolj primerno označimo kot 

»eksistencialni strah«, ali, nekoliko patetično, kot beg pred samim seboj.  

Kot smo deloma že nakazali, pa se Heidegger temu begu, v katerem zazna zgolj 

»ontični« strah, zoperstavi z »ontološko tesnobo«, ki jo v osnovi podeduje od 

Kierkegaarda; ta »realno« razsežnost tesnobe (kot območje duha) prepozna v 

dialektiki niča in možnosti, ki »gre« (v grobem) nekako takole: najprej, še pred 

grešnim padcem, je človekov duh v nedolžnosti prepuščen le sanjam, tako 

Kierkegaard pravi, da je duh, določen v svoji neposrednosti z naravo, neki speči, 

latentni duh, lastna možnost prebujenja. A to prebujenje je že tesnobno, kolikor se 

možnost duha naznačuje v dispozitivu niča. Duh je v nedolžnosti, ki je prikazana kot 

»stanje miru in spokoja«, svoja lastna možnost, vendar je nedolžnost »istočasno 

nekaj drugega, kar ni nemir in spor, ker ni še ničesar, s čimer bi se sprlo. In kaj je to? 

Nič. A kako deluje nič? Tako, da rojeva tesnobo. To, da je istočasno tesnoba, je 

globoka skrivnost nedolžnosti«.103  

»Globoka skrivnost nedolžnosti« je za Kierkegaarda v tem, da že rojeva tesnobo, da 

je torej stanje miru in spokoja »vselej že« tudi nekaj drugega, toda tega »drugega« ne 

moremo preprosto speljati na nemir in na rušenje tega idiličnega stanja. Skratka, v 

tem idiličnem stanju nedolžnosti je že prisoten objekt, ki zmoti samozadostno 

ravnotežje, a ga vendar ne poruši. Ta objekt je, kot že rečeno, nič. Nič idiličnega 

stanja tako poraja nič tesnobe ali, rečeno drugače, idilično stanje sámo poraja svoj 

lastni imanentni presežek v edinem inteligibilnem objektu-niču, ki se že lahko 

vpisuje na neko transcendentalno raven.  

Mar skrivnost nedolžnosti ne ponuja dodatne implikacije tudi v tem, da (kolikor 

transcendentalni objekt-nič vselej že moti stanje nedolžnosti) je to »nostalgično« 

mesto, prej kot vir neskončnega ugodja, že mesto, v katerem ne bomo našli nič 

drugega kot neznosno trajanje, ki mu drugače rečemo dolgčas? Golo samozadostno 

trajanje, kjer so vse potrebe zadovoljene, pa ne more trajati, ne da bi ga doletela 

edina nadloga, »bolezen«, ki jo je mogla poznati taka doba, namreč nihilitis 

(dobesedno: »vnetje niča«). Nihilitis (ki ga je izpodrinila namišljena bolezen – 

hipohondrija) je vsekakor prehodil dolgo pot, ki bi jo bilo prav zanimivo raziskati. A 

                                                 
103 Kierkegaard, Pojem tesnobe, op. cit., str. 52. 



 65 

če je danes razbolelost niča kuga »prezasičenosti objekta«, ki si prizadeva prekriti 

ambivalentno silo niča, če je torej »nič« (ki je tako neumno privzel »tragični« status) 

izhod v sili za tiste, ki v sami možnosti ne vidijo več možnosti, pa je nihilitis dobe 

nedolžnosti pri Kierkegaardu pomenil sámo možnost – možnost, ki je rojevala 

tesnobo, v nasprotju z »današnjo« tesnobo, ki v možnosti (ker je ta zavezana 

ideologiji »proste izbire«, ki svet neskončne izbire totalizira v univerzalno pravico 

partikularnega) ne vidi več rešitve.  

Ali nismo, kolikor privolimo v proklamirani konec vseh velikih zgodb, ujeti le v 

majhne možnosti, ki se nam ponujajo, in s tem v resnici prikrajšani prav za Možnost 

(ki jo ponuja ambivalentni sijaj niča), ki sta jo tako neutrudno priklicevala tako 

Kierkegaard kot Heidegger? Možno danes pomeni, da je sicer vse mogoče, ne pa, da 

je mogoče tudi tisto nezamisljivo, nov »pogled«, če hočemo, da so možni »novi 

horizonti«, na katere oba merita. Mar ni tako mogoče reči, da je tesnoba kot »izvirni« 

ali »praeksistencialni« fenomen postala le »eden izmed« afektov, s čimer ji 

pripisujemo samo korektivno in prilagajalno funkcijo, ne pa tudi možnosti trasiranja 

same Možnosti? S tem bi, če bi bilo to res, sila vsakdanjosti v tem »poplitvenju 

afekta« povsem požrla Heideggerjevo upanje o izvirnosti in avtentičnosti tesnobe, ki 

ji je mogoče slediti z vrnitvijo h Kierkegaardu, ki je vsakdanjost prav tako sovražil. 

Tu seveda ne gre le za njun prezir do lastne sodobnosti, temveč za prezir do »pojma 

vsakdanjosti« nasploh, kolikor ta ne »predstavlja« le povprečnega življenja, temveč 

sámo splošno »mortifikacijo« in povprečevanje eksistencialnih »razpoloženj«. 

Kierkegaard se zato v Pojmu tesnobe ne usmeri le na »sodobnost«, saj najde tesnobo 

že v sami dobi nedolžnosti, s čimer v porajajočega se duha blažene nedolžnosti vpiše 

banalnost kot njeno lastno nevzdržnost, tako da s tem še pred Heideggerjem 

»ontologizira« tesnobo. Ontologizira pa jo lahko samo tako, da jo vpiše v nič, v nič, 

ki je bit, in bit, ki je nič, kot to postavi Hegel. Bit in nič sta isto, pravi Hegel, kar je v 

osnovi postavka (seveda tu poenostavljena), ki se vleče vse od Kierkegaarda do 

Heideggerja. Ravno v tej biti, ki jo prežema nič, namreč Kierkegaard in Heidegger 

najdeta »pravi« topos tesnobe, ki je tako neki atopični prostor, ker je natanko v 

razmerju biti in niča, je bit niča in nič biti – toda če sta bit in nič isto, v čem je torej 

razlika, ki je sama tesnoba? Tesnobna razlika? 

Tesnobe se zato drži zelo nenavadna »dialektika«: »nič tesnobe«, kot pravi 

Kierkegaard (če se pri tem še enkrat na hitro zaustavimo), je »celota slutenj«, ki 

»postajajo posamezniku bližje in bližje«, čeprav »še naprej pomenijo nič«. Tesnoba 
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po eni strani vse bolj postaja nekaj, vendar do tega prehoda nikoli ne pride. V tej 

točki se namreč dotaknemo nečesa bistvenega, in sicer da tesnoba »sama po sebi« ne 

priča niti o svobodi niti o možnosti, ki naj bi jo ta prinašala, temveč je tesnoba le 

»vmesno določilo«,104 neki nič, ki spremlja sámo možnost, in prav ta nič priča o 

»možnost[i] novega stanja«,105 zato ne preseneča, da Kierkegaard tesnobo označi kot 

neki dvoumen strah pred ničem. Vse to nas seveda napeljuje na sámo logiko 

postajanja in na možnost subjektivne preobrazbe, kar smo že omenjali, se pravi, da 

postajanje vselej spremlja neki »skok v prazno«: če rečemo kierkegaardovsko, sámo 

logiko postajanja vselej spremlja »tesnoba možnosti«, »nič možnosti« ali »nič 

tesnobe«. 

Tu smo kar najdlje od kakšnega pojma »svobodne izbire« ali možnosti prostega 

postajanja, čemur se je zoperstavil tudi Heidegger, ko je skoval sintagmo 

»eksistencialni solipsizem«. Za solipsizem sicer še ne moremo reči, da kaj 

pametnega izreka ali da sploh kaj izreka, ker vselej izreka le absurdno »zavest« 

samega sebe [solus] kot to, kar je »na sebi« [ipse]. V tem je pač njegova neumnost, 

solilokvij, kar pomeni govoriti s samim seboj in samemu sebi. No, v tesnobi, kot je 

uvidel Heidegger, pač ne govorimo toliko s samim seboj kot s tistim »drugim« mene 

samega, kar je v osnovi priklic tubiti [dasein] kot nečesa, kar je »zunaj sebe«. V sami 

tubiti je tako »nekaj več« od tubiti, bi lahko rekli. Dasein je zato zgolj »lastna 

možnost«, postajajoča bit ali bit v postajanju, ki za Heideggerja lahko »spregovori« 

le v tesnobnem modusu, ki ga, kot smo omenili, imenuje eksistencialni solipsizem. V 

tem eksistencialnem solus ipse je namreč našel zrno soli v sami biti. Nekaj, kar se 

upira običajnosti govorice z eksistencialno govorico tubiti, ki ni »jaz«, temveč drugo 

samega jaza, zaradi česar tubit ni le to, kar je, temveč je »nejasno postajanje pred 

lastnim drugim«,106 kot se izrazi sam Heidegger. Eksistencialni solus vsekakor hoče 

povedati nekaj, izpovedati ipse, svojo bit, če hočemo. Čeravno smo tu na zelo 

spolzkem terenu izpovedovanja »samolastnosti«, »pristnosti« ali avtentičnosti biti, pa 

je poanta povsem jasna. Heideggerju gre za bit sámo, za bit človeka, in kot se zdi, 

lahko o tej nekaj pove le tesnoba, tisto, kar tubit razklepa, odpira in obenem 

oposameznjuje, zapira. Samo v tem »antagonizmu« namreč lahko razumemo bit-v-

                                                 
104 Ibid., str. 61. 
105 Ibid., str. 139. 
106 Cit. v: Rüdiger Safranski, Mojster iz Nemčije. Heidegger in njegov čas, Študentska založba, 
Knjižna zbirka Koda, Ljubljana 2010, str. 216. 
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svetu kot postajajočo tubit, kjer sta bit in nič združena v »niču sveta«, v katerem se 

pri Heideggerju naznanja sama »resnica biti«. 

 

 

3.2. Eksistencialni solipsizem, nič sveta in psihoanaliza 

  

 

Kot je v svojem komentarju Lacanovega seminarja o tesnobi opozoril Jacques-Alain 

Miller,107 problem tesnobe ni samo v razrešitvi vprašanja po tem »kaj«, temveč v 

težavnosti umestitve, se pravi, da s poskusi teoretske konceptualizacije naletimo na 

problem njene lokalizacije. Da bi lahko nekaj mislili, moramo najprej pokazati na 

meje, konceptualizacija je zato neka zamejitev, konkretizirana abstrakcija. Če se 

objekt mišljenja lahko pojavi samo v tej sposobnosti »zamejitve«, pa to v osnovi 

pomeni, da nekaj konceptualizirati ne pomeni nič drugega kot sposobnost poiskati 

locus sigilli, mesto, ki je udarjeno z nekim pečatom. In ker se vsak »izvirnik« ponaša 

bolj s formalnostjo pečata kot pa z resnico vsebine, je simbolno učinkovit le na račun 

overitve. Tako pečat ne kaže na sámo vsebino, temveč na mesto, ki mu gre v 

simbolnem. Vsaka konceptualizacija se zato lahko pojavi le v simbolnem. Lahko še 

tako dokazuje, da gre za realno, pa pri tem »vedno znova« pristane le pri svoji gesti, 

ki jo vsrka simbolno. Ta pa je, kot vemo, lahko tudi nekaj zelo »približnega«. 

Simbolizacija se »stvari« približuje, zato rečemo, da jo simbolizira, kar je znak tega, 

da realno ni reprezentabilno. 

Problem locusa tesnobe je sicer bil, kot vemo, tudi Heideggerjev problem (ki je, 

mimogrede, naš skupni problem s tesnobo) mogoče tudi zato, ker je tako zelo upal na 

avtentičnost tesnobne tubiti, ki ji je pripisoval predikamente realnega. Ko tako v Biti 

in času išče tisti »pred čim« je tesnobi tesno, je to kar tubit sama, tubit, ki postaja, 

kot bi želel Heidegger, v svoji tesnobi vse bolj avtentična. Skratka, ta »pred čim« je 

tesnobi tesno, je kar tubit sama. Se pravi, da mi je tesno pred samim seboj, toda če 

seveda tubit ni zvedljiva na transparenco samo-zavedanja, mi je tesno še pred nečim 

drugim. Ali ni ta »pred čim« tesnobe, česar ni mogoče zvesti na »mene samega«, 

bistveno tesnoba pred Drugim, tesnoba »drugega-v-meni« ali tesnoba pred »lastnim 

drugim«, kot se izrazi Heidegger? Ta Drugi, ta »pred čim« nam je v tesnobi tesno, 

                                                 
107 Glej Ruth Ronen, Aesthetics of Anxiety, Sunny Press, State University of New York Press, Albany, 
2009 NY, str. 33–34. 
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tako v središču tubiti privzema pri Heideggerju razna približna imena: »bit v svetu«, 

»svet kot tak« in »nič sveta«.  

Oglejmo si zdaj, ali je v tej »približnostni« fenomenološko-eksistencialni govorici 

biti in niča, tej sicer izvrstni obravnavi tesnobe, ki v Biti in času naravnost izstopa, 

mogoče najti vez s psihoanalizo. Kolikor sicer govorica biti in niča ni nekaj, s čimer 

bi se slednja zadovoljila, pa moramo opozoriti na Heideggerjevo redko omembo 

psihoanalize v Kaj je metafizika?: »Če bi bilo s pozabljenostjo biti takó, ali ne bi bilo 

dovolj vzrokov, da bi se mišljenje, ki misli na bit, zgrozilo, v skladu s to grozo pa ne 

zmoglo ničesar drugega kakor vzdržati to usodo [Geschick] biti v tesnobi [Angst], da 

bi šele sprožilo mišljenje na pozabljenost biti? Ali bi mišljenje to zmoglo, dokler bi 

mu bila na ta način poslana tesnoba le neko mučno razpoloženje? Kaj ima opraviti 

usoda biti [Seinsgeschick] te tesnobe s psihologijo in psihoanalizo?«108 

Vidimo, da se je Heidegger povsem dobro zavedal »psiholoških« težav, ki jih prinaša 

pretirana zahteva po biti »samolastna tesnoba«, kolikor je ta »ontološka« tesnoba 

konec koncev samo neko »mučno razpoloženje«, ki »zmore držati odprto stalno in 

brezpogojno, iz najlastnejše oposameznjene biti tubiti porajajoče se ogrožanj[e] nje 

same […]«.109 Četudi je mogoče prikliceval psihoanalizo prav zaradi te pretirane 

psihološke zahteve biti vseskozi v tesnobni nedomačnosti »niča in nikjer«, kot se 

večkrat izrazi, in čeprav se sicer brani pred tem, da bi njegovo filozofijo imeli za 

filozofijo tesnobe [Angstphilosophie], pa nas heideggerjevska tesnoba nenehno sooča 

z občutji grozljivega, ogrožajočega in »nedomačnega«, z nedoločnim »nič« in 

»nikjer«, kot da bi padli v sámo »brezno biti«. Ali ni ta poskus »ontologizacije« 

tesnobe, ne glede na pogumno teoretsko postavitev, le pretežak »eksistencialni« 

zalogaj tudi za »stabilne« eksistence? S tega stališča se zdi ne samo Freudova 

treznost v Nelagodju v kulturi, temveč tudi Lacanova, ki pravi, da je treba tesnobo 

konzumirati le »v majhnih dozah«, v primerjavi s heideggerjevsko ekscesivnostjo 

prepričljivejša. Psihoanaliza je namreč znala pametno ravnati prav z najrazličnejšimi 

pretiranimi zahtevami.  

Vseeno pa moramo opozoriti, da tudi Freud v Nelagodju trči na problem, ki ga 

poveže s problemom same tesnobe. Pojem nelagodje – v kulturi je, kot ugotavlja, 

preohlapen, ga ne zadovolji povsem. Poleg tega pravi, da »[v] nobenem prejšnjem 

                                                 
108 Martin Heidegger, Kaj je metafizika?, v: id., Izbrane razprave, Cankarjeva založba, Ljubljana 
1967, str. 101. 
109 Heidegger, Bit in čas, op. cit., str. 362. 
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spisu nisem imel tako močnega občutka kot zdaj, da je to, kar opisujem, splošno 

znano […]«.110 Nelagodje je, kot priznava, nekaj povsem splošno znanega, pa vendar 

mu dela take preglavice, tako da to nezadovoljstvo ni zvezano samo s terminološko 

zagato, da je namreč zelo težko ustrezno poimenovati to nič kaj prijetno 

»razpoloženje« v kulturi (ki ga najprej zapiše kot das Unglück, nesreča111), temveč še 

več: kmalu po razglasitvi »dokončnega rezultata« Nelagodja, da se »ceno za kulturni 

napredek plačuje z izgubo sreče zaradi povečevanja občutka krivde«,112 zapiše 

stavke, da »občutek krivde« ni nekaj tako zelo dokončnega, da zadaj, za tem 

občutkom krivde, vselej tiči nekaj drugega, da je krivda zgolj »fenomen« dosti bolj 

zakritega, še bolj nejasnega občutja. Navedimo to za nas ključno mesto: »Morda nam 

tu pride prav pripomba, da občutek krivde v temelju ni nič drugega kot topična 

različica tesnobe, v svojih poznejših fazah pa popolnoma sovpada s tesnobo pred 

nadjazom. In pri tesnobi se v njenem razmerju do zavesti kažejo taiste nenavadne 

variacije. Na neki način za vsemi simptomi tiči tesnoba, toda ta enkrat hrupno terja 

zase celo zavest, drugič pa se tako popolnoma skrije, da smo primorani govoriti o 

nezavedni tesnobi oziroma – kolikor hočemo imeti čistejšo psihološko vest, saj je 

tesnoba najpoprej občutek – o možnosti tesnobe [Angstmöglichkeiten] […].«113  

Izpostavimo najzanimivejša dela citiranega odlomka: občutek krivde »v temelju ni 

nič drugega kot topična različica tesnobe«, tako da na »neki način za vsemi simptomi 

tiči tesnoba«. Če tu še naprej napeljujemo vodo na svoj mlin, pa povejmo še, da čisto 

na koncu razprave za opis nelagodja v kulturi uporabi besedi »tesnobno 

razpoloženje«. Bi se morala njegova razprava glasiti »Tesnoba v kulturi«, če je tisto, 

na čemer vse »visi«, kot sam priznava, prav tesnoba? Mogoče, a s tem afektom so še 

večje težave, ki se jih je še kako dobro zavedal. Znano je sicer, da je spreminjal svoje 

poglede na tesnobo, ki jim tu ne moremo slediti, pa vendar, mar smemo tvegati 

trditev, da je morda v tem »netehničnem« spisu, v katerem lahko tako močno 

občutimo Freudovo »osebnost« in kjer prav na koncu odkrito prizna, da »mi je 

upadel pogum, da bi se pred soljudmi dvignil kot prerok […], da jim ne znam 

prinesti tolažbe«,114 neizrečeno le prikliceval (prav tako kot Heidegger psihoanalizo) 

filozofski spoprijem (vemo, kakšne »pomisleke« je sicer imel o filozofih in filozofiji) 

                                                 
110 Freud, Nelagodje v kulturi, op. cit., str. 66. 
111 O terminološki in prevajalski problematiki »nelagodja« glej spremno študijo Mladena Dolarja k 
Freudovemu Nelagodju v kulturi, v: ibid., str. 98. 
112 Freud, ibid., str. 84. 
113 Ibid., str. 85–86. 
114 Ibid., str. 95. 
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s tesnobo in tesnobnim razpoloženjem, kot ga najdemo denimo pri Kierkegaardu in 

Heideggerju, ki sta vztrajala v neki »dialektiki« biti in niča ter pri neki 

»operativnosti« niča, kolikor je ta sredi biti. Tu se velja spomniti Heideggerjevega 

očitka znanstvenikom v Kaj je metafizika – da se le »delajo«, da tega »niča« ni, 

morajo pa ga na vsakem koraku priznati. Prikličimo te Heideggerjeve besede: 

»Kakšno razklano bistvo se razkriva tu?«115  

Je torej spet treba poskusiti poiskati zavezništvo pri teh norcih niča in biti, če Freud 

nikakor ni mogel najti nedvoumnega vira nelagodja, če vselej »nekaj ostane«, nekaj, 

kar se upira »znanstvenemu« konceptu? Nekje na sredini spisa Inhibicija, simptom in 

tesnoba si je zato vzel čas za razmislek o »bistvu tesnobe«, ker je zelo težko 

»razlikovati resnico o njej od zmote«, da »[d]oumeti tesnobo ni preprosto« in da se 

moramo odpovedati »vsem pričakovanjem, da bomo prišli do nove sinteze«.116 Zakaj 

navajamo vse te Freudove dvome? Nikakor ne zato, ker bi mu hoteli podtikati 

kakršenkoli že »neuspeh«, temveč je – ravno obratno – treba tu slediti samemu 

Freudu: kajti ko je v Nelagodju tarnal, da govori same puhlice, je s tem poudaril, da 

»banalne« reči niso niti najmanj nezahtevne; še več, kar je povsem vsakdanje, je brez 

koncepta, brez kraja, locusa. »Splošno znano« je povsem ne(s)poznano, bi lahko 

rekli. Je neka brezkrajevna splošnost, zato je nelagodje, kot se zdi, za Freuda 

pretežka in preveč splošna kategorija, ker ni nobena kategorija, noben koncept.117 Po 

drugi strani pa o »tesnobnem razpoloženju« prav tako ne moremo povedati nič 

»konkretnega«, kolikor je tesnoba dvojnost »splošnega nelagodja« in hkrati 

»solipsistična enkratnost« neuniverzalizabilnega afekta, ali še drugače: če je po eni 

strani povsem »vsakdanja«, je po drugi »fundamentalna«, skoraj ontološka, vseeno 

pa moramo s poskusi ontologiziranja tesnobe, še posebej pri psihoanalizi, ostati 

previdni.  

Lacan je namreč, ko je bil nekoč povprašan o svoji izjavi, da je tesnoba tisto, kar ne 

vara (kar je v osnovi tudi Heideggerjevo prepričanje), in o tem, v kakšnem razmerju 

je ta izjava do ontologije in gotovosti, odgovoril, da jo moramo (tesnobo) v izkustvo 

»kanalizirati in jo, če bi lahko tako rekel, dozirati, da nas ne preplavi. V tem je 

težava, ki je korelativna tisti, kako subjekt združiti z realnim […]«.118 Vendar, kot 

                                                 
115 Heidegger, Kaj je metafizika?, op. cit., str. 118. 
116 Freud, Inhibicija, simptom in tesnoba, op. cit., str. 54. 
117 Glej Dolar, Spremna študija, op. cit. 
118 Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka 
Analecta, Ljubljana 1996, str. 42. 
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pravi Lacan, »tesnoba lahko tudi umanjka«.119 Če tesnoba nikoli ne vara in jo je treba 

dozirati le v majhnih dozah, da nas dobesedno ne požre, lahko na drugi strani 

»umanjka«: najbolj vara šele takrat, ko umanjka, zato je tesnoba »za analizo 

odločilen vodilni člen […]«.120 Tu imamo obrat, in sicer da tesnoba lahko »vara« 

samo takrat, ko o njej ni ne duha ne sluha. To pa je tudi Heideggerjeva skoraj 

»ontološka« pozicija, tako rekoč filozofsko vodilo, s katerim tesnobo povzdigne v 

morda najbolj eminentno eksistencialno razpoloženje in »privilegirano« stanje duha 

(o čemer se navadnim smrtnikom niti ne sanja, zato so neke vrste »prevaranci«, 

»nevedneži«); vseeno pa smo pri Heideggerju glede na zgornji Lacanov odgovor 

priča določenemu »pretiravanju«, neki »filozofski ekscesivnosti«, ko je poskušal 

tesnobi na vsak način pripisati status realnega kot biti-sredi-(tu)-biti, ki »zmore držati 

odprto stalno in brezpogojno, iz najlastnejše oposameznjene biti tubiti porajajoče se 

ogrožanje nje same«. V tej »oposameznjeni tubiti« seveda vidi predvsem »obrat« ali 

zasuk tubiti k »sami sebi«, kot možnost možnosti, torej svobodo v »avtentični« 

obliki, ki je pri eksistencialističnih mislecih in filozofih eksistence (čeravno 

Heideggerja še zdaleč ne moremo uvrstiti zgolj v kakšen šolski predalček) 

zaznamovana z neko smrtjo, z bitjo-k-smrti. Ta bit-k-smrti ne pomeni preprosto, da 

nekoč pač umremo, temveč jo lahko razumemo tudi drugače: ne gre za to, da se 

zavedam, da sem končno in umrljivo bitje in da se zato mogoče niti ne splača preveč 

naprezati – ali pa se ravno zato pač »splača« … Poanta je druga, in sicer ta, da lahko 

svojo »umrljivost« izkušam že v času življenja, kolikor sama svoboda, ki jo implicira 

bit-k-smrti, tu meri prav na »smrt vsakdanje biti«, kar pomeni, da »polno« lahko 

»zaživim« šele tedaj, ko se ne oziram več na svojo običajno predstavo o sebi in ko 

sem sposoben postaviti v oklepaj tudi lastno »osebo« (»vrednost« mene samega, ki jo 

iščemo prek pripoznanja drugega). Koncept svobode v radikalnem 

»eksistencialističnem« smislu je zato vselej »negativen projekt«, anulacija smisla, ki 

pelje k nekemu »višjemu« smislu tako, da najprej trčimo na sam nič. Kot je poudaril 

že Kierkegaard, lahko o (neskončni) svobodi govorimo samo, kolikor ta »izhaja iz 

niča«,121 ki pa ga ne moremo reducirati ne na čisto negativnost ne na »nebit«, zato je 

ta nič, na katerega naletimo v tesnobni zavesti svobode, na neki način »ontološko 

razcepljen«, deluje v dve smeri, je tako »gon življenja« kot »gon smrti«, če hočemo. 

                                                 
119 Ibid. 
120 Ibid. 
121 Kierkegaard, Pojem tesnobe, op. cit., str. 136. 
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Je tako »zastopnik« Erosa kot Tanatosa, kar vse skupaj sproža naslednje, rahlo 

zasukano vprašanje: ali ne gre tesnobo, kot je uvidela Melanie Klein,122 navsezadnje 

le razumeti kot strah pred izničenjem, da je tesnoba zgolj odziv gona življenja na gon 

smrti in da tesnoba izvira iz strahu pred smrtjo, ki je obenem strah pred življenjem 

(ki ga lahko razumemo tudi kot strah za življenje)? Če je gon življenja zgolj reakcija 

na nevarnosti gona smrti, pa torej tu nimamo opravka z dvema različnima ali 

nasprotnima si gonoma, temveč sta tako rekoč dva v enem. Ne gre toliko za boj 

enega proti drugemu kot za to, da se en sam gon bojuje proti sebi v samem sebi; kajti 

šele kadar »sta libido in agresivnost v optimalni interakciji proti tesnobi, ki izvira iz 

nenehne dejavnosti gona smrti in je nikoli ne moremo povsem odpraviti, deluje moč 

gona življenja in jo preprečuje«.123 Gon življenja je tako šele izpeljan, je pravzaprav 

odziv samega gona na možnost izničenja. Tako gon življenja vso silo črpa iz gona 

smrti, ali drugače rečeno, volja do življenja, sila k biti, je – strogo vzeto – sila, ki 

izvira iz gona smrti, kar konec koncev pomeni, da življenje ni nič drugega kot to, kar 

se upira smrti, destrukcija destruktivnosti.  

Zato mogoče tesnoba ne signalizira nič drugega kot ta vztrajajoči »destruktivni« gon 

smrti, ki ga moramo dozirati le v majhnih dozah, da nas povsem ne preplavi, da nas 

torej v skrajni konsekvenci ne izniči. Ali ni tako gon življenja natanko »gon v gonu«, 

če primarno ali »ontološko« (če nekoliko spekuliramo) lahko govorimo samo o 

destruktivnem gonu? In da tesnoba signalizira prav to izvorno »dvojnost« enega 

samega fundamentalnega gona, sam razcep v gonu, ki je »bit in nič« obenem, če 

hočemo, nekaj, kar »libido« od znotraj razcepi. Ta v sebi razcepljeni »ontološki gon« 

pa na neki način povsem pritrjuje Heideggerjevemu filozofskemu »gonu«, kolikor je 

»resnico biti« vselej iskal v niču: »Nič nas sreča v tesnobi obenem z bivajočim v 

celoti. Kaj pomeni ta 'obenem z'?«124 O čem torej govori srečanje niča in bivajočega, 

če »[n]ič ni niti predmet niti sploh káko bivajoče« in če je nič hkrati »omogočenje 

razodetosti bivajočega kot takega za človeško tubit«?125  

Poskušajmo torej ta meglena in abstraktna pojma, »nič« in »bivajoče«, malce zbistriti 

in provizorično recimo, da je »bivajoče« na strani gona življenja, »nič« pa na strani 

gona smrti; hitro lahko opazimo, da je ta »obenem z«, o katerem govori Heidegger, 

                                                 
122 Melanie Klein, »O teoriji tesnobe in krivde«, v: id., Zavist in hvaležnost: Izbrani spisi, Studia 
Humanitatis, Ljubljana 1997, str. 413–414. 
123 Ibid., str. 430. 
124 Heidegger, Kaj je metafizika?, op. cit., str. 125. 
125 Ibid., str. 127. 
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ko poskuša tesnobo ontologizirati, že mesto nekega razcepa: če je nič »omogočenje 

razodetosti bivajočega«, »obenem« implicira bit-k-smrti. Dodatno rečeno: če 

heideggerjevska »koincidenca« niča z bivajočim meri na možnost raz-odetosti 

bivajočega (skoraj »razodetja«, kot včasih dobimo občutek pri Heideggerju), pa 

hkrati s tem meri na »smrt« subjekta. Tu ne gre za to, da bi si moral subjekt drzniti 

zastaviti kar svoje življenje, tu še zdaleč ne gre za kakšen boj gospodarja in hlapca, v 

katerem si gospodar za razliko od hlapca upa zastaviti bivajoče (v skrajni 

konsekvenci življenje sámo, kar pomeni: »riskirati nič«, in ne »nič riskirati«, kot to 

počne hlapec), temveč smo tu soočeni z neko razsežnostjo »smrti«, ki jo pri 

Heideggerju »uteleša« prav svet »vsakdanjega načina biti«. Če razpon takega načina 

biti lahko sega od povsem vsakdanjega, bolj ali manj vegetativnega življenja do 

izrednih (kriznih, vojnih) razmer, kot smo jim od časa do časa priča, pa to za 

Heideggerja pripada »istemu« modusu bivajočega: gonu smrti (če vse skupaj malo 

pretiramo) ali tudi neki »ontološki slepoti«. 

Ali če vse to postavimo še nekoliko drugače: ena od možnih poti, kako slediti 

Heideggerju, je, da sam nič odpira in naredi vidno sámo »slepoto gona«, ki jo na neki 

način lahko razumemo kot kontinuiran boj med Erosom in Tanatosom, za katerega je 

v njegovi dejavni dialektiki pač težko reči, kdaj smo na strani tega ali onega, kdaj 

Eros, ta povezovalna sila, privzame tudi svoj bolj nesrečni in razdruževalni modus. 

Heideggerjevsko srečanje niča »obenem z« bivajočim moramo tako razumeti kot 

operacijo, ki razpre sámo dialektiko bivajočega, kjer je, kot smo pravkar omenili, 

včasih zelo težko določiti mejo med »gonom smrti« in »gonom življenja«. 

Zato je Heideggerja mogoče zagovarjati prav na tistem mestu, kjer je pravzaprav 

doživel še največ kritik. Če je vselej prisegal le na lastno »prebuditveno« filozofijo, 

tisto »ontično« pa imel za nepomemben pripetljaj (kamor sicer spada tudi njegov 

kontroverzni »molk« glede njegove osebne zgodovine: članstvo v 

nacionalsocialistični stranki, sporni rektorat itd.), moramo ne glede na zadržke, ki jih 

lahko imamo, stvar vzeti zares in povsem resno obravnavati njegovo veliko 

advokaturo niča, s katero se je zoperstavljal »praznim« dogodkom bivajočega. 

Ontično je nepomembno, od muhe do Auschwitza, vseeno je. To je seveda grozljiva 

misel, pa vendar jo moramo pri Heideggerju postaviti v oklepaj, kolikor »ontologiji 

niča« pripisuje tako velik pomen, da se z njo zoperstavlja tudi še tako grozljivim 

ontičnim izkušnjam. Da vse skupaj še malo bolj zaostrimo in v radikalnost 

heideggerjevske filozofske geste vnesemo še dodatno napetost, pa se spomnimo še 
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ene implikacije, ki je v tem, da ontična tesnoba zgolj prikriva dosti bolj temeljno – 

ontološko tesnobo, ki šele odpira prava vprašanja »biti« in »ne-biti«, kar lahko 

izrazimo tudi takole: dokler živimo le v »strahu«, še ne gre zares, še nismo odprli 

vrata duha, zato Heidegger »povprečnemu načinu biti« pripiše zgolj »javno 

površnost tubiti«.126 V ontičnem se nič ne spremeni, ontično je »mala igra«, medtem 

ko Heidegger prisega na svojo veliko »ontološko« nalogo. Od tod si je tudi mogoče 

razlagati njegov nenavadni molk, zaradi katerega so ga mnogi tako napadali. Zdi se, 

da kljub grozodejstvom, ki jih je prinesel njegov čas, ni hotel popustiti glede »javne 

površnosti tubiti«, o kateri ni maral ničesar slišati, da bi se lahko vrnil k svojemu 

dominantnemu filozofskemu gonu. Seveda je več kot problematično in povsem 

nevzdržno trditi, da je bil holokavst zgolj »javna površnost«, pa vendar je po drugi 

strani le grozljiv simptom tega, kar je v povsem jasni luči zaznala heideggerjevska 

kritika. Ali niso navsezadnje ta grozodejstva kulminirala prav na »vrhuncih kulture« 

ter eo ipso padla v nemost in prav v tisto tišino gona smrti, ki je prevladala nad 

glasnim direndajem Erosa? Kot pravi Freud, ves hrup prihaja od Erosa, pa vendar 

smo na »vrhuncu kulture«, ki je kulminirala tako, kot pač je, soočeni s totalno 

nemostjo, z nemogočim in nemim gonom smrti. Ali »nemoč« pričanja pri nekdanjih 

taboriščnikih ne priča natanko o tej »nemosti«, o nemožnosti »povedati«?  

Po vsem tem je, kot rečeno, Heideggerja mogoče razumeti tudi drugače, in sicer da 

je njegov znameniti molk zadosti zgovoren, da se je lahko kot filozof odzval samo z 

»nemostjo«, z »govorico molka«,127 kajti če bi javno spregovoril (in se morda izrekel 

o svoji »krivdi«, o svoji zaslepljenosti itd.), bi s tem padel v zagovorništvo in 

zavezništvo z javnim hrupom Erosa, za katerega se je izkazalo, da je le »nema« priča 

nečesa bolj fundamentalnega, nečesa, česar ponovno oglašajoča se glasnost Erosa ne 

more preglasiti. Kar je »nemo«, tega ni mogoče »preglasiti«, zato že v Biti in času in 

v Kaj je metafizika? nenehno priklicuje »silo niča«, ki je v »javni površnosti tubiti«, 

                                                 
126 Ibid., str. 128. 
127 V prid tej tezi navedimo Heideggerjeve (Bit in čas, op. cit., str. 230) lastne besede: obstaja »neka 
druga bistvena možnost govorjenja, molk. Kdor v medsebojnem pogovarjanju molči, lahko 'da' 
pristneje 'razumeti' […]. Kdor nikoli nič ne reče, tudi ne zmore v danem trenutku molčati. Samo v 
pristnem govorjenju je možen samolasten molk. Da bi lahko molčala, mora tubit imeti nekaj za 
povedati, se pravi, razpolagati mora s samolastno in bogato razklenjenostjo same sebe. Tedaj 
molčečnost razkrije 'govoričenje' ter ga izpodbija.« Če povemo še, da so bili ti stavki napisani kar 
precej pred njegovo »nacionalsocialistično afero«, je to še dodaten argument, da je njegov »molk« 
treba vzeti skrajno resno, torej – filozofsko. Ali lahko Heideggerja upravičimo v njegovi anticipaciji: 
da se od leta 1945, ko se je moral javno zagovarjati, ni ne ontološko ne ontično zagovarjal zato, ker je 
bil z »ontičnimi dejstvi« soočen že v Biti in času? Da je bil torej z ontičnim kot filozof že soočen in da 
nima, dejstvom navkljub, povedati ničesar. Skratka, še ena škoda za dejstva in nič več, škoda ontične 
»nesamolastnosti« … 
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kot pravi, večinoma prikrita. Ontični polom in ontična grožnja Heideggerju ne 

vzbujata take vrste tesnobe, kot jo »občuti« na ontološki ravni. Če gre na ontični 

ravni za »strah pred«, je na ontološki »pred čim« tesnobe »svet kot tak. Popolna 

nepomenskost […].«128 To, pred čimer je tesnobi (tisti pravi, pristni, samolastni ali 

avtentični, kot hoče Heidegger) torej tesno, je sam »nič sveta«, čista nepomenskost in 

nedoločnost, nič, ki prihaja iz same tubiti in hkrati iz »sveta samega«: toda nič, ki 

spremlja občutje tesnobe, je za Heideggerja vselej »že nekaj«, nič je operativen, ima 

neko »funkcijo«, nosi v sebi neko »potencialnost« in »možnost«, ki se drži same 

tubiti,129 vse to pa je mislil s tistim, kar je poimenoval »eksistencialni solipsizem«, 

kar ne pomeni, da ta drugačen modus biti, ki ga ponuja, pomeni umik pred svetom in 

odgovornostjo ali celo kakšen demonični amoralizem, v katerem so številne razlage 

videle kontroverznost »primera Heidegger«.  

Iz doslej povedanega je vsekakor mogoče izvleči tudi nekoliko šibko implikacijo, da 

smo, vse dokler participiramo zgolj v ontičnem, nekako vselej že »soodgovorni«: 

karkoli že počnemo, za karkoli se pač borimo, smo del istega problema, ga dejansko 

perpetuiramo, nikoli resnično ne »izstopimo«, po drugi strani pa so Heideggerju, ki 

je na vsak način hotel izstopiti iz ontične kolobocije, včasih očitali skoraj nečloveško 

neobčutljivost. Če na tem mestu sicer ni prostora, da bi se obširneje spuščali v 

problematiko (p)osebnega »primera Heidegger«, pa lahko nakažemo smer, kjer je 

mogoče razumeti Heideggerja iz njegovega lastnega filozofskega angažmaja, ki v 

Biti in času kulminira v ontologizaciji Skrbi, ki še zdaleč ni samo »skrb zase« in za 

lastno dobrobit ter skrb za druge v običajnem pomenu besede. Še več, iz 

heideggerjevske Skrbi kot ontološko-eksistencialnega pojma, kot bomo kmalu videli, 

je vse ontično izločeno, tako da je ontološka Skrb s skrbjo v ontičnem smislu v 

ključnem »diametralnem nasprotju«, kolikor to nasprotje ni nasprotje med »moralo« 

in »nemoralo«, temveč v »samem bistvu stvari« meri na sámo razliko ontičnega in 

ontološkega: na razliko med »biti« in »mišljenjem biti«, med eksistencielnim in 

eksistencialnim. V tej »ontološki razliki« namreč odpade sam pojem nasprotja, ki ga 

uporablja jezik morale, češ da je bil Heidegger povsem slep za »konkretno« bivajoče. 

Kljub prevzemu odgovornosti, ki so jo pričakovali od njega, kljub škandalu 

bivajočega Heidegger molči, ne prizanaša ontičnemu jeziku morale. Pa vendar, ali 

                                                 
128 Ibid., str. 258. 
129 »Nedomačnost se samolastno razodeva v temeljnem počutju tesnobe ter kot najbolj elementarna 
odklenjenost vržene tubiti postavlja njeno bit-v-svetu pred nič sveta, pred katerim ji je tesno v tesnobi 
za svojo najlastnejšo zmožnost biti.« (Ibid., str. 377.) 
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moramo zato v njem videti »moralno pošast«, in ne filozofa, tistega, ki vztraja v 

»zunajmoralnem«, tistega, ki je trdil, da je najhujša sama »pozaba biti« – in ne 

ontično zlo, ki ga je Hannah Arendt dosti bolj v prid Heideggerja, kot bi si mislili, 

prepoznala v banalnosti zla? Zlo je navsezadnje stvar banalnosti – v to se, naj se sliši 

še tako grdo, Heidegger ni spuščal. »Banalnost zla« je očitno vzel povsem zares: zlo 

ni stvar ontološkega vpraševanja po biti. V tem smislu je torej povsem res, da je 

ontološka Skrb »amoralna«, medtem ko je ontična skrb »le« stvar morale, a 

govorimo o dveh povsem različnih ravneh, ki sta ne samo nezdružljivi, temveč se, če 

lahko tako rečemo, izključujeta. Pogoj ene je izključitev druge, ali drugače, pogoj 

filozofiranja je vselej »zunajmoralna« pozicija, tako da lahko heideggerjevsko Skrb 

razumemo kot neki »ne pustiti se aficirati« za nobeno ceno. Táko pojmovanje Skrbi 

pa se povsem razlikuje od ontične skrbi, ki je vselej aficirana, ki celo mora, če naj se 

»izkaže«, pokazati prav to zmožnost afekcije (če prevedemo: določeno mero 

»občutljivosti«, »senzibilnosti« itd.).  

A tu vseeno ne moremo mimo ostanka – ostanka afekta, brez katerega ontološka 

Skrb sama po sebi ostane zgolj avtarkična samozaprta nemost in ki ga Heidegger ne 

samo prizna, temveč ga – nasprotno – celo ontologizira kot paradoksni 

»brezmadežni« in »neaficirani afekt«, ki ga lahko prepoznamo v tesnobi. Po drugi 

strani pa je tesnoba le modus »skrbi«, njen »fenomen«. Če Skrb namreč »predhodi« 

vsem fenomenom ali eksistencialnim razpoloženjem in je tako rekoč njihova 

podlaga, »bit tubiti«, povsem abstrakten pojem in čista ontološka kategorija, o kateri 

ni mogoče ničesar povedati, ker je preveč splošna, pa torej tesnoba spada med 

fenomene, o katerih se načeloma da nekaj izreči, vendar paradoksno nikjer ne 

obnemimo bolj kot v tem skorajda »neaficiranem« afektu, ki ga Heidegger (povsem 

konsistentno) povzdigne v eminentno eksistencialno občutje. Kot »nemo« je 

eminentno. Če lahko to »občutje« destabilizira tubit v vsej njeni eksistencialni 

celosti, če ni noben drug afekt »sposoben« takega radikalnega eksistencielnega in 

eksistencialnega (hkratnost neposrednega in nemožnost konceptualnega 

posredovanja!) pretresa – in če nam tu »ne grozi« nobena pozitivnost objekta, ki bi se 

ji lahko zoperstavili, je bolje reči, da »nevarnost« prihaja »od nas samih« (freudovci 

bi lahko nemara hitro dobili vtis, da gre za »nevrotično tesnobo« ali za »nevrozo 

življenja« …). Tesnoba torej »prihaja« iz same tubiti kot »ogroženost« in obenem 
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kot lastna možnost,130 kot možnost same možnosti, kar ustvari luknjo v tubiti in s tem 

neko eksistencialno destabilizacijo. Kot smo omenili, je tesnoba le fenomen Skrbi, 

brez dvoma »privilegirani« fenomen-afekt-občutje-razpoloženje, ki tako »nudi 

fenomenalna tla za eksplicitno dojetje izvorne bitne celosti tubiti. Njena bit se 

razkriva kot skrb«;131 toda če fenomen-tesnoba »nudi fenomenalna tla za eksplicitno 

dojetje izvorne bitne celosti tubiti«, pa v Biti in času, tik preden se Heidegger loti 

fenomenološke razlage tesnobe, trčimo na zadrego, ki je nismo vajeni. Kar naenkrat 

začne govoriti o tem, da »[z]a analizo tesnobe nismo povsem nepripravljeni«, da je 

»nejasno, kako je ontološko sovisna s strahom«, da »[p]ostopoma skušamo prodreti 

do fenomena tesnobe«,132 skratka, priča smo podobnemu nelagodju, kot ga občuti 

Freud – ki mogoče tiči v tem, da je tesnoba sama mejni pojem, nekaj vmes (»vmes« 

– ta nemogoči približek!) med ontičnim in ontološkim, da je neko »dejstvo brez 

dejstva«, nema prezenca, ki ne prezentira ničesar, hkrati pa je prezenca (pra-esentia) 

življenja samega, če hočemo. Ko priča o tem, da se je nekaj »zgodilo«, priča o vsem 

in o ničemer, kajti brž ko pademo v dejstva, v ontično, pademo ven iz tesnobe, v 

strah in ontološko strahopetnost. Če sledimo Heideggerju, lahko namreč »ontološko« 

(filozofsko) preživim le za ceno »ontične smrti«: dokler sem v ontičnem, sem v 

nenehnem »strahu« (pred izgubo »varnega zavetja tubiti«, dragocenih objektov, 

znosne samopodobe, »ugleda« itd.), kar me prikrajša za tisto ontološko, kolikor je 

pogoj vznika ontološkega Smisla prav ontična smrt »mene samega«. Še več, ali se 

(filozofsko) mišljenje ne prične natanko na mestu, ko mi »ontične stvari sveta« 

nimajo več ničesar povedati? Mar ni s tega stališča Freudov težavni pojem nelagodja 

prav simptom Heideggerjevega uvida, da je nelagodje zgolj ontično, da ni zadosti 

mrtvo, da bi zares »zaživelo«, da se nelagodje sámo perpetuira kot neki užitek 

patosa? Je torej mogoče dati prav Heideggerju, ki tako zelo vztraja pri umiku 

ontičnega, in reči, da je zato tesnoba filozofski »fenomen« par excellence, kjer sicer 

lahko kaj hitro pademo v precej misteriozno dialektiko biti in niča?  

Smo v primeru tesnobe konec koncev le prisiljeni v tako ali drugačno 

aproksimativnost, na katero je opozarjal že Kierkegaard? Naše zahteve zato ne smejo 

biti prevelike, ne ker bi se bili pripravljeni odpovedovati, temveč zavoljo »mere«, ki 

bi nam dovoljevala misliti sámo mesto, topos tesnobe, ki, kot smo doslej ugotovili, 

                                                 
130 Tesnoba je »bitna možnost tubiti« (ibid., str. 253), hkrati pa se v tesnobi »tubit nahaja pred ničem 
možne nemožnosti svoje eksistence« (ibid., str. 362). 
131 Ibid., str. 253. 
132 Ibid., str. 257. 
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zarisuje mejo med ontološkim in ontičnim, mesto, ki ni neproblematično. – Kolikor 

se je morala teorija zadovoljiti s tem, da je v »nedoločnosti« tesnobe poskušala sicer 

najti njeno strukturno in topično funkcijo, pa se nam zadeva »vselej že« izmakne. 

Kot smo videli, je v Heideggerjevi eksistencialno-ontološki interpretaciji tesnoba 

»neko odlikovano počutje«,133 povsem svojevrsten modus tubiti, ki »oposameznjuje 

in razklepa tubit kot 'solus ipse'. Ta eksistencialni 'solipsismus' pa nikakor ne 

premešča subjektno stvar v nedolžno praznino kakega brezsvetnega nastopanja, 

ampak ravno v nekem ekstremnem smislu spravlja tubit pred njen svet kot svet in s 

tem njo pred samo sebe kot bit-v-svetu«.134  

Če tu ponovno izpostavimo in nekoliko »razčlenimo« sintagmo »eksistencialni 

solipsizem«, pa sicer vemo, da sam solipsizem nikoli ni bil stvar resne debate, 

navajali so ga kvečjemu kot deductio ad absurdum, kar pomeni kot vztrajanje pri ne-

umnosti: bolj ko se ta subjektivnost izjavlja kot ipse, bolj zapada v avtarkični solus. 

Solipsizem zavest = zavest pač vztraja pri sebi kot »na sebi«, zato je tako zelo 

neumen. Solipsistični subjektivni idealizem tako vse spelje na »zavest«, iz te 

subjektivne »božanske« zavesti pa naj bi »emanirale« vse stvari sveta. Skratka, 

solipsizem trdi samo tole: svet je proizvod moje zavesti. Nič več in nič manj. A kaj 

se zgodi, če temu otročjemu in transidiotskemu solipsizmu dodamo besedico 

»eksistencialen«, existentia, bivanje? Se kaj spremeni, če takemu »solipsističnemu 

samozavedanju« dodamo terminus existentia, če torej neumnosti dodamo »bivanje«? 

O čem torej govori »eksistencialni solipsizem«? 

Povsem jasno je, da je Heidegger z »eksistencialnim solipsizmom« mislil prej 

»družbeno« skrčenost, kontrakcijo, in ne kakšne eventualne (družbeno-politične ali 

ontične) ekspanzivnosti, kar vse v obravnavo tesnobe pritegne Sartre in jo na ta način 

spet približa tisti »ontični vulgarizaciji«, s katero Heidegger odločno, pa zato seveda 

ne povsem nedvoumno prekine. Vendar nam zato Sartrove obravnave tesnobe, ki jo 

je gradil in približeval »vsakdanjemu načinu biti« v nekem vozlu ontičnega in 

ontološkega, še ni treba zanemariti, prej narobe, če vemo, pod kako močnim vplivom 

Heideggerja je nastalo delo Bit in nič. Kako je torej mogoče upravičiti eksistencialni 

solipsizem, prvič, pred solipsizmom samim, ki je nekakšen psihotični delirij, in na 

drugi strani pred možnim zdrsom v ontično ekspanzivnost, če se temu Heidegger pri 

interpretaciji tesnobe kar najbolj upira? A nemara gre tu še za neko drugo dimenzijo, 

                                                 
133 Ibid., str. 260. 
134 Ibid. 
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ki jo je mogoče navezati na sam filozofski koncept postajanja in na sámo topološko 

umestitev subjekta. 

Heideggerjev »eksistencialni solipsizem«, eksistencialni solus ipse, kolikor gre za 

modus tubiti, lahko namreč dokaj ustrezno prevedemo s slovensko besedo 

»samobit«, ki jo Slovar slovenskega knjižnega jezika razlaga kot bit, ki izhaja iz 

same sebe, kot samopostajanje. Lacanova teorija zrcalnega stadija pa temu 

samopostajanju postavi mejo, v kateri individuum (predgovoreči infans) postane Jaz 

skozi prepoznanje v zrcalni podobi, tako da ta zgodba o samobitnem samopostajanju 

presenetljivo hitro trči na oviro, od katere dalje se bo individuum svoji 

»samobitnosti« in nastajanju subjekta približeval zgolj asimptotično, torej v neki 

razcepljenosti: »[K]o se subjekt prepozna v zrcalni podobi, je že prepozno. Nastopi 

razcep – ni se mogoče prepoznati in obenem biti eno s seboj. S prepoznanjem že gre 

v izgubo nekaj, kar bi lahko imenovali 'samobit' […].«135 Brž ko torej individuum 

privzame svojo podobo, je za ceno imaginarne enotnosti jaza hkrati odrezan od svoje 

samobiti.136 Predzrcalna neposrednost samobiti tako s »prepoznanjem« v zrcalni 

podobi razpade v dve za subjekta neizogibni posledici: če na eni strani odslej 

privzeta podoba zagotavlja »mentalno stalnost Jaza«,137 pa na drugi strani že 

»nakazuje njegovo neizogibno odtujitev«.138  

Lacanovska alienacija zato seveda ni alienacija v običajnem pomenu besede, 

alienacija ni »posledica«, temveč pogoj, če lahko tako rečemo, »vznika subjekta«. 

Pogoj subjektove »mentalne stalnosti« je torej šele alienacija, a hkrati je ta mentalna 

stalnost določena s prikaznimi, ki jih omenja Lacan: – ko postanem »prisebni« jaz, 

mi vladajo prikazni, »pri sebi« sem le tako, da verjamem v prikazni. Te prikazni niso 

kar tako, Lacan namreč v tem zazna Jazov »teleološki« projekt, ki ga primerja z 

»avtomatom, v katerem si prizadeva v neki dvoumni zvezi dovršiti svet, ki ga je sam 

ustvaril«.139 Implikacije so seveda široke in ne zadevajo le »usode subjekta«, temveč 

družbe nasploh. Če se tu ne bomo spuščali v morebitne sociološke in antropološke 

implikacije, ki jih ta izjava vsebuje, pa je treba vztrajati pri rabi besede »dvoumnost« 

in pri »antagonizmu«, ki je prisoten tudi v središču heideggerjevske tubiti. Ali ni v 

Heideggerjevi analitiki tubiti nenehno navzoča prav napetost med pozabo biti, 

                                                 
135 Mladen Dolar, »Strah hodi po Evropi«, v: Sigmund Freud, Das Unheimliche, Društvo za teoretsko 
psihoanalizo, zbirka Analecta, Ljubljana 1994, str. 92. 
136 Tu natančneje Dolar, ibid. 
137 Jacques Lacan, Spisi, Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka Analecta, Ljubljana 1994, str. 39. 
138 Ibid. 
139 Ibid. 
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odrezanostjo od samobiti, v kateri subjekt najde varno zatočišče in »mentalno 

stalnost jaza«, ter, na drugi strani, »nedomačim« občutjem, ki spremlja 

heideggerjevsko pretenzijo mišljenja biti kot samolastne tubiti? Čeprav smo tu na 

videz precej blizu nekaterim zgoraj prikazanim lacanovskim uvidom, pa bi po drugi 

strani lahko zagovarjali tudi nasprotno tezo, da je Lacan že s samim zrcalnim 

stadijem povsem deplasiral Heideggerjev širokopotezni avto-filozofski projekt, 

kolikor se ta nenehno vrti okrog zahteve po »samolastni« tubiti. Če v čem, je 

heideggerjevstvo najbolj sporno prav v tej nenehni zahtevi po avtentični samobiti. 

Ali ni tubit, ker je vselej cepljena na samolastnost in nesamolastnost, zato ujeta zgolj 

v prazni substancializem, kar Heideggerju onemogoča misliti »objekt« tesnobe, ne da 

bi zapadel v tako ali drugačno aproksimativnost? Kar njegovi substancialni govorici 

umanjka, je namreč prav nezmožnost artikulacije »objekta« (se pravi, v njegovem 

jeziku, tistega »pred čim« tesnobe), ki ga reducira na nedoločne in splošne pojme 

svet, bit-v-svetu, nič in nič sveta. Mar ni tako največja težava Heideggerjeve 

fenomenološke analize ravno nezmožnost artikulacije nečesa, kar je jazu povsem 

tuje, kljub temu pa leži v samem jedru jaza? Tem pomislekom navkljub pa mogoče 

Heideggerjeva in Lacanova teorija tesnobe vseeno konvergirata v isto smer bolj, kot 

bi utegnili misliti.  

Znano je, da Lacanova razlaga tesnobe glede na predhodne poskuse, vključno s 

Freudovim, predstavlja pravi prelom v tem, da je na-mesto odsotnosti objekta ali 

nedoločnega objekta vpeljala objekt – objekt a, ki pa ga ni mogoče ustrezno zajeti ne 

v registru simbolnega ne imaginarnega. Poleg tega pri Lacanu tesnoba ni zgolj 

reakcija na nevarno situacijo, ni odgovor na ločitev ali izgubo objekta, v kar je bila v 

veliki meri ujeta freudovska psihoanaliza, temveč je tesnoba »tesnoba pred tem, da bi 

nekaj 'pridobili', je tesnoba pred preveliko bližino objekta. Tisto, kar v tesnobi 

izgubimo, je namreč natanko sama izguba, tista izguba, ki je omogočala varno 

razmerje do vzpostavljene realnosti. 'Tesnoba je manko opore v manku', pravi v 

skrčeni formuli Lacan«.140 V čem je torej lacanovska novost, da namreč tu izgubimo 

sámo izgubo, ki je omogočala varnost in relativno sta(bi)lnost naše eksistence, da je 

torej vznik tesnobe povezan s sámo izgubo izgube, tiste izgube, ki nam je bila 

paradoksno tako lastna? V čem se kaže, kje se lahko poprisoti ta »izvorna« izguba? V 

                                                 
140 Dolar, »Strah hodi po Evropi«, op. cit., str. 93–94. Cf. npr. tudi Charles Shepherdson, »Foreword«, 
v: Roberto Harari, Lacan's Seminar on »Anxiety«: An Introduction, Other Press, New York  2001, str. 
xxxi–xxxii. 
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zrcalnem stadiju namreč pride do dvojne preobrazbe, kjer se individuum, brž ko se 

prepozna v imaginarni podobi, hkrati »neizogibno odtuji«, zato ni »samo-podoba« 

nikoli povsem »cela«, je torej zaznamovana z izgubo nečesa, česar »ni mogoče videti 

v ogledalu, delež subjektove biti, ki nima zrcalnega odseva, tisto 

'nespekularizabilno'«.141 Kot pravi Dolar, je lacanovski objekt a prav ta 

nespekularizabilni »delež izgube«, nekaj, kar nima odseva. Kolikor se tako subjekt 

počuti varnega le v imaginarni realnosti »podobe«, se lahko počuti domače le za 

»ceno 'izpada' objekta a«,142 ki pa lahko za hip vznikne in zamaje fiksiranost 

samopodobe, ko trčimo na figuro dvojnika: »dvojnik je tista zrcalna podoba, ki 

zadobi to izgubljeno bit in s tem lastno eksistenco, postavljeno kot samostojno 

nasproti subjektu. Imaginarno s tem nenadoma začne sovpadati z Realnim in prav to 

povzroči neznosno tesnobo. Dvojnik je isti kot jaz – plus objekt a. Moji podobi je 

dodan le oni nevidni delež biti«.143  

Kaj ne moremo iz tega izvleči nekega vendarle »pozitivnega« sklepa, ki si ga bomo 

razlagali malce po svoje – da če smo najprej prepoznali kierkegaardovski objekt 

tesnobe v abstraktnosti niča, da smo zdaj s pomočjo Dolarjevih izpeljevanj naleteli 

na »konkretno situacijo«, na figuro dvojnika, ki zagotovo priča o prisotnosti objekta 

(»nevidni delež biti«), o katerem se da nekaj izreči? Objekt, ki ni preprosto nič, ker 

se nič (izguba sama) »pojavi« kot »nekaj«. Kar gre torej v zrcalnem stadiju v izgubo, 

je delež neposrednega uživanja samobiti. Ta izgubljeni delež, ki smo se mu morali 

odpovedati in ki se mi v zrcalnem stadiju odtuji, lahko, kot se zdi, kasneje privzame 

afektivni modus, tesnobo ali moment grozljivega. Na neki način smo tu še vedno na 

povsem »tradicionalnih« tleh, pri niču, da je tisto, kar se v tesnobi »vrne«, sam nič, 

tako da moramo postaviti še eno »splošno« vprašanje-tezo: ali se nismo navsezadnje 

morali kot infansi odpovedati natanko samemu niču, nevidnemu deležu biti, tako da 

prav ta odpoved pravzaprav nič šele naredi za »nekaj« (in prav ta nedoločni nekaj je 

bil vselej »nemogoči objekt« tesnobe)? Mimo te odpovedi ne bi ničesar pogrešali, 

tako da sama odpoved »nič« nekako prikliče »k življenju«, ga torej pozitivira. In 

natanko ta povrnjena »izguba niča« je zmožna proizvesti tesnobo. Če v dvojniku 

vznikne »nevidni delež biti«, pa vznikne natanko izgubljeni »nič kot nekaj«. Nič se, 

če lahko tako rečemo, za hip poprisoti. Kar vidimo v dvojniku, je nič, v tej 

                                                 
141 Dolar, »Strah hodi po Evropi«, op. cit., str. 93. 
142 Ibid. 
143 Ibid. (poudarek v kurzivi je naš). 
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»podvojitvi« postane viden sam nič, ki lahko tako zelo »preseneti« mojo 

samopodobo. 

Če se po tem kratkem in nikakor ne obstranskem »ovinku« počasi vrnemo k naši 

osnovni rdeči niti, lahko najprej rečemo, da Lacanova novost ni samo v tem, da bi 

preprosto le obrnil perspektivo od »tesnoba nima objekta« v to, da ga pač ima, 

temveč nam, kot bomo kmalu videli, ta »vpeljava objekta« ponuja tudi možnost 

razlikovanja med strahom in tesnobo, ki sta bila tradicionalno v glavnem 

nerazlikovana ali težko razločljiva. Ne glede na to, da se je detekcija objekta tesnobe 

v niču (ki seveda ni odsotnost objekta), kot smo že večkrat rekli, sicer začela s 

Kierkegaardom – in vse prek Heideggerja in Sartra kot preigravanje pojmov biti, niča 

in možnosti – pa Lacan-Dolarjev poseg iz objekta-niča (tisti izgubljeni delež »mene 

samega«) izvleče neko »pozitivnost«, nekaj, kar se ponuja mišljenju z objektom a. 

Kot pravi tudi Lacanov interpret Roberto Harari,144 brž ko mislimo tesnobo, tako 

rekoč avtomatično mislimo nekaj, kar se vrti okoli te Lacanove iznajdbe: objekt a. Ta 

»iznajdba« (edina, kot zase pravi Lacan) ni brez ključne povezave s problemom, ki 

zadeva sámo tradicionalno razmerje strahu in tesnobe, prav po tej »ontološki 

sovisnosti« strahu in tesnobe pa se je spraševal tudi Heidegger. Če po navadi 

razumemo strah kot strah pred »konkretnim« objektom, je, kot v Biti in niču 

pripomni Sartre, »strah bojazen pred stvarmi sveta, medtem ko je tesnoba bojazen 

pred samim seboj«145 ali nedoločni »strah pred strahom«, ki lahko nekaj pove o nas 

samih. Na neki način psihoanalitični (Lacanov) pojem tesnobe temu povsem 

pritrjuje, ko sprevrne tradicionalno pojmovanje v tem, da pri tesnobi še zdaleč ne gre 

za kakšno odsotnost objekta, temveč da smo, ravno narobe, v tesnobi »najbližje 

objektu«, da tesnoba izhaja iz »prevelike bližine« samega objekta. In kot lepo pokaže 

Alenka Zupančič Žerdin, »Lacan tu v osnovi sledi Kantu: To, da nas je strah nekega 

konkretnega objekta oz. predmeta, ne pove ničesar o objektu, ne pravi, da je ta objekt 

'nekaj strašnega', pove nam nekaj o subjektu, o njegovem 'oknu fantazme', v okviru 

katerega nastopa kot tak. To, da nas je strah nekega 'konkretnega objekta' niti 

najmanj ne priča o 'objektivnosti' tega našega občutka. Nasprotno pa je tesnoba 

'objektivni občutek', 'občutek, ki ne vara' in ki priča o tem, da je subjekt tu kar 

najbliže objektu v strogem pomenu besede, tistemu, ki ga 'konkretni predmet' 

                                                 
144 Roberto Harari, Lacan's Seminar on »Anxiety«: An Introduction, op. cit., str. 78. 
145 Jean-Paul Sartre, Bit in nič, cit. v: Jean-Paul Sartre, Izbrani filozofski spisi, Cankarjeva založba, 
Ljubljana 1968, str. 154. 
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(strahu) ravno prikriva, s tem, da mu da neko predstavno ali 'fantazmatsko' 

vsebino«.146 

Če torej strah priča o subjektovem »oknu fantazme«, lahko rečemo, da je po navadi 

ravno strah tisti, ki nas »nenehno vara«, zato strahu včasih tudi pravimo »prazni 

strah« ali »strah ima velike oči«. Strah je pravzaprav »umirjena« tesnoba, strah je – 

kot pravi Heidegger – »skrita tesnoba«,147 zato je strah kot bojazen pred stvarmi 

sveta – s heideggerjevsko-sartrovsko terminologijo povedano – vselej 

»nesamolasten«. Tesnoba pa tudi ni avtomatično samolastna, kar bi prvi hip 

pričakovali od Heideggerja, temveč odpira samolastnost in nesamolastnost kot 

možnost. Se pravi, v tesnobi nismo avtomatično avtentični ali »pristni«, v njej je prej 

navzoča sama možnost, ali natančneje, tesnoba odpira možnost same možnosti, pred 

katero se »zapiramo« ali »zavarujemo« prav z ontičnim begom v strah, ki po 

Heideggerju zgolj prikriva prava vprašanja. Prav na tem mestu pa lahko spet 

prikličemo Kierkegaardovo obuditev možnosti kot neko zelo zahtevno nalogo, pred 

katero je postavljen subjekt preobrazbe, ki se mora kot lastna možnost – če tako 

rečemo – na novo roditi, zato je že pri Kierkegaardu možnost, ki jo veže na absolutno 

izbiro samega sebe (ki se sicer pojavi z absolutnim obupom, kot bomo kasneje 

videli), tako rekoč »ontološka« kategorija, nekaj, kar zadeva sam status subjekta. 

Vseeno pa lahko za zdaj – ne da bi poskušali kakorkoli diskreditirati filozofske 

obravnave tesnobe, ki so prinesle številne pomembne uvide – vsaj za Heideggerja 

rečemo, da se je, ker je poskušal »stvari sveta« na vsak način postaviti v oklepaj, da 

bi sledil svoji ontološki nalogi, Stvári tesnobe v glavnem le »približeval« in jo 

»pesniško« obdeloval. Oglejmo si enega reprezentativnih posegov: »Zato tesnoba 

tudi ne 'vidi' kakega določenega 'tukaj' in 'tam', iz katerega se približuje ogrožajoče. 

To, da ogrožajočega ni nikjer, karakterizira >pred-čim< tesnobe. Ta 'ne ve', kaj je 

tisto, pred čimer ji je tesno. 'Nikjer' pa ne pomeni ničesar, v njem tiči predel sploh, 

razklenjenost sveta sploh za bistveno prostorsko bit-v. Ogrožajoče se zategadelj tudi 

ne more približati iz določene smeri znotraj bližine, je že 'tu' – in vendar nikjer, je 

tako blizu, da utesnjuje in nekomu zapre sapo – in vendar nikjer.«148  

Ali ni v tej topologiji »nikjer« in hkrati »je že tu« – in ne glede na »aproksimativnost 

opisa« – vseeno mogoče detektirati prav lacanovske razlage tesnobe, ki izhaja iz 

                                                 
146 Zupančič, Etika realnega. Kant, Lacan, op. cit., str. 111. 
147 Heidegger, Bit in čas, op. cit., str. 262. 
148 Ibid., str. 258. 
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prevelike bližine objekta, da torej tesnoba vznikne takrat, ko se objektu preveč 

približamo? Kaj je to ogrožajoče, to, čemur se v tesnobi preveč približamo, tega 

Heidegger ne more povedati, kajti to, »pred čimer« nam je tesno, je »tukaj«, »tam« 

in »nikjer«. Njegova filozofska intuicija gre nemara sicer v pravilno smer, vendar 

pretenzija po samolastnosti vselej zahteva mišljenje »pocelotenja«, do česar pa lahko 

pride le v registru imaginarnega, zato lahko rečemo, da je to, česar Heidegger očitno 

ne more misliti,149 ravno tisti delež izgube (objekt a), ki sicer nasploh šele vzpostavi 

»možnost razmerij med subjektom in objektom – ta pa se vselej dogajajo v registru 

Imaginarnega. A kolikor je izguba objekta pogoj za sleherno vednost o 

'objektivnosti', toliko sam objekt že v principu ne more postati objekt vednosti in 

spoznanja«;150 – prav zato pa se Heideggerjevo priklicevanje »nedoločnosti objekta« 

tesnobe izkaže kot nenehno in spodletelo iskanje »izgubljenega objekta«, ki smo ga 

prepoznali v izgubi deleža samobiti (ki je nič) in ki se zato upira temu, da bi ga lahko 

mislil kot objekt spoznanja ali celo kot subjekt samospoznanja (kot samolastno tubit) 

v taki meri, kot se ji je prepuščal v svoji zahtevi. Ravno zato se mu »stvar mišljenja« 

(objekt tesnobe) vedno znova izmika –  in hkrati pri njej vztraja. 

Če sklenemo, lahko rečemo, da obstajata dve paradigmi tesnobe: prva, vsakdanja, je 

tista, ki jo lahko navežemo na nevarnost izgube dragocenega objekta, službe, torej 

vsega tistega, kar nam omogoča eksistenčno varnost in zavetje. Ta vrsta tesnobe se 

navezuje na strah pred izgubo nečesa, kar v skrajni konsekvenci lahko zadobi 

razsežnost strahu za življenje ali »strahu pred ničem«. Četudi ta Kierkegaardova 

opredelitev (strah pred ničem) implicira predvsem »ontološki strah«, ki ga po navadi 

povezujemo s tesnobo v njenem močnejšem izrazu, pa lahko »ontično tesnobo« 

zvežemo s strahom, za katerega smo že pokazali, kakšnim slepilom se prepušča: 

»slepi strah«, »prazni strah«, »strah ima velike oči« itd.; – in čeprav za strah seveda 

ne moremo reči, da je »nerealen«, da se nimamo česa bati, pa pravzaprav ne pove 

ničesar ne o objektu ne o »objektivnosti« občutka, če se še enkrat spomnimo besed 

Alenke Zupančič Žerdin, temveč prej pove nekaj o subjektovih »fantazmah«. Druga 

vrsta tesnobe, tista, za katero nam gre, pa je nekaj povsem drugega in gre v smeri 

možnega predrugačenja, in če hočemo, v smeri nove subjektivnosti, se pravi, v smeri 

nečesa, kar zadeva sam status subjekta. Iz eksistencialne (»eksistencialistične«) 

                                                 
149 Tu si bomo spet nekoliko »sposodili« in malce po svoje prikrojili Dolarjevo izpeljevanje, ki sicer 
ni v nobeni zvezi s Heideggerjem (cf. Dolar, »Strah hodi po Evropi«, op. cit., str. 93). 
150 Ibid. 
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paradigme gledano, bi lahko rekli, da imamo tu opravka s svobodo par excellence, ki 

pa še zdaleč ni svoboda kot liberum arbitrium, temveč neka druga svoboda, v kateri 

se razgrnejo slepila prejšnje svobode, ki je bila »najbolj avtentična prav za zidovi 

ječe«.151 Prav tej domači in varni svobodi (v kateri smo lahko očitno »svobodni« le 

za zidovi neke ječe) je Heidegger rekel »vsakdanji način biti«, ki je oblika bega pred 

samim seboj, zato se je temu bežanju hotel zoperstaviti z eksistencialnim 

solipsizmom, ki »oposameznjuje in razklepa tubit kot 'solus ipse'«. V tej 

uposameznjeni razklanosti (»razklenjenosti«) je tako skupaj s Kierkegaardom našel 

možnost same možnosti, v kateri so filozofi eksistence zaznali nič kaj blagodejno 

»svobodo«, na katero pa so morali trčiti v nekem tesnobnem modusu. 

 

 

3.3. Tesnoba in svoboda 

 

 

Kot smo videli, se Heideggerjeva razlaga tesnobe izteče v »razpoloženje možne 

odločitve«,152 kjer se porodi – heideggerjevsko rečeno – možnost »samolastnega« ali 

»nesamolastnega« načina biti in kjer bi lahko dobili vtis, da smo padli v kakšno 

svobodo, kar je res in ni res obenem. Zato se moramo tu še enkrat spomniti 

Kierkegaardovega opozorila, da je tesnoba le »vmesno določilo […]. Tesnoba ni 

določilo nujnosti, vendar tudi ne svobode, pri čemer svoboda v sami sebi ni 

svobodna, temveč zvezana, a ne po nujnosti, pač pa v sami sebi«.153 Oglejmo si torej, 

v kakšni zvezi sta pojma svobode in tesnobe, če je za to, da »možnost preide v 

dejanskost«,154 potrebno »vmesno določilo«, ki je prav tesnoba – in če se v njej 

odkriva »[m]ožnost svobode«, ki lahko (Kierkegaardovo svarilo!) celo »pripelje 

posameznika do zloma v tesnobi […]«.155 

Kierkegaardova sicer zapletena in dokaj neraziskana knjiga Pojem tesnobe ponuja 

celo vrsto zelo zanimivih vpogledov in iztočnic, ki zahtevajo precej časa in prostora, 

zato si oglejmo le nekatere. Kierkegaard »začne« s tradicionalnim pojmovanjem 

človeškega bitja kot dvojnosti duševnosti in telesnosti, ki sama po sebi ne označuje 

                                                 
151 Lacan, Spisi, op. cit., str. 42. 
152 Heidegger, Bit in čas, op. cit., str. 467. 
153 Kierkegaard, Pojem tesnobe, op. cit., str. 61. 
154 Ibid. 
155 Ibid., str. 91. 
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prav ničesar. Zato ta dva člena potrebujeta tretji člen, ki je duh, sinteza duše in telesa. 

Človek, kot pravi, je sinteza duševnosti in telesnosti, toda človek ni človek spričo 

dejstva, da ima pač dušo in telo, temveč lahko to postane šele z izvršeno sintezo, ki 

jo naveže na izvirni greh. Pred izvirnim grehom je duh sicer vseskozi prisoten, 

vendar zgolj sanja, je duh, ki se ne ve, dokler ne trči na slavno prepoved Boga v 

Genezi: »Le z drevesa dobrega in hudega nikar ne jej!«, pred »nastopom« katere je 

adamovski psihološki svet tvorila nekakšna blaženost, blaženost, ki je bila torej 

udarjena z Adamovo nevednostjo. Kot pravi Kierkegaard, Adamov sanjajoči duh ni 

ničesar razumel, vse pa se spremeni s prepovedjo, ki mu jo naloži Bog. Zgodba 

seveda ni brez mašil, kajti če Adam ni ničesar razumel, kako je razumel sámo 

prepoved? Skratka, če skupaj s Kierkegaardom preskočimo kompleksnost tega 

ugovora, Adamov duh sanja in sanjal bi še naprej, če tu ne bi naletel na omejitev, na 

neki NE.  

Pogoj, da lahko postanemo človeška bitja, zahteva torej neko »prebuditev«, za kar pa 

je potrebna »beseda gospodarja«, kolikor pred to besedo bitje ni ne človek ne žival; 

da bi torej prišlo do sinteze in da bi se tako »človeško« bitje vzpostavilo kot duh, 

mora trčiti na prepoved. Kierkegaardova poanta tu seveda ni le v tem, da z nastopom 

greha pride preprosto samo do tega, da je odslej človek zaznamovan kot grešno bitje, 

temveč je naravnost »ontološka«: z izvirnim grehom pride namreč do ključne 

preobrazbe načina biti, do nove »kvalitete« bivanja, skratka do modusa »biti 

človek«, do česar je tako po Kierkegaardu prišlo »nenadoma«, v »trenutku«, s 

»kvalitativnim skokom« kot velikim »preskokom« v duha – kot razcepljenega. 

Vseeno pa se je – če sledimo Kierkegaardu –  pred tem »ontološkim učlovečenjem« 

in še preden se je »bitje« v prepovedi razcepilo ter tako postalo Duh 

(»samozavedanje«), nekaj dogajalo.  

Kolikor pred to veliko inavguracijo duha sanjajoči duh še ni vzpostavil »resnične 

sinteze« in še ni duh v pravem pomenu besede, pa je v dobi nedolžnosti obenem že 

prisotna neka dialektika in »sovražna moč duha«, ki »neprestano moti odnos med 

dušo in telesom, ki sicer obstaja, kolikor dobiva svoj obstoj šele od duha, pa tudi ne. 

Po drugi strani je prijateljska moč, ki teži k oblikovanju tega odnosa«.156 Duh je torej 

sicer prisoten, vendar samo tako, da »moti« odnos med dušo in telesom, po drugi 

strani pa sta duša in telo v »medsebojnem odnosu« le prek duha, ki se s tega vidika 
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kaže kot »prijateljska moč«. V tem antagonističnem razmerju je tako duh prisoten le 

v toliko, da razmerje »obstaja«, nič pa o tem ne ve. Prisoten je le kot manjša 

»motnja«, ki je potrebna, da bi prišli do nečesa, čemur lahko rečemo zametek 

življenja, ki ni zgolj vegetativno; v njem Kierkegaard že najde zametek tesnobe, ker 

»človek ne more le vegetirati, ker je določen kot duh; od tesnobe ne more pobegniti, 

ker jo ljubi. V resnici je tudi ljubiti ne more, ker beži pred njo. Zdaj je nedolžnost na 

vrhuncu«.157  

Doba nedolžnosti torej doseže vrhunec v nedoločni tesnobi, ki pa bo svojo »polno 

vsebino« prejela šele s prepovedjo, ki inavgurira duha tako, da ga pripne na sámo 

čutnost. Kar tako dobimo s prepovedjo, ni duh kot tak, temveč čutnost. Ali še 

drugače, ker prepoved »prebuja poželenje«,158 se »duh« »vzpostavi« prek poželenja 

kot čutnost, tako da tu trčimo na »notranje protislovje«, ki se drži samega duha, 

katerega »vznik« povsem koincidira s čutnim. Tu še zdaleč ne gre za to, da bi se v 

nekem »trenutku« (prek »izvirnega greha«, sinteze in kvalitativnega skoka) duh 

»ločil« od čutnosti in bi tako prejel samostojno življenje, temveč se duh »vzpostavi«, 

narobe, šele tako, da hkrati postane čutnost. Od tod seveda nenehne preglavice, ki jih 

dela čutnost duhu – in obratno. Kot rečeno, pa ni bilo bitje, ki naj postane 

»človeško«, pred izvršeno sintezo, pred prepovedjo in pred nastopom »kvalitativnega 

skoka«, ne »človek« ne žival. Stvar ni v tem, da bi z dejanskostjo duha bitje postalo 

»človek« tako, da bi dokončno vstopilo v kraljestvo duha, temveč postane človek 

Človek, kot pravi Kierkegaard, šele tako, da obenem postane tudi žival. Šele tako, da 

postane Človek, obenem postane tudi Žival (postajati človek – postajati žival).  

Z »dejanskostjo duha« tako vstopimo v prostor, ki ni ne »živalski« ne »pristno 

človeški«, ali še drugače rečeno, Kierkegaardova »sinteza« inavgurira človeka kot 

»nepristno bitje«, kot bitje brez narave, ki nima nobenega »programa«, v katerega je 

vpisana živalska narava, hkrati pa na tem mestu sinteze vpelje pojem svobode kot 

fundamentalne »odprtosti biti«, če hočemo. Svoboda za Kierkegaarda seveda ni 

povsem »enoumna« in je sama po sebi zelo »protislovna« in ambivalentna dvojnost 

ljubezni in sovraštva: je nekaj, kar se ljubi in hkrati boji same sebe. Kako je torej 

treba razumeti kierkegaardovsko sintezo, s katero pridemo tako do duha kot do 

svobode in tesnobe, ki jo prinaša sama svoboda? Vprašati pa se moramo še nekaj: če 

smo prej rekli, da imamo v stanju nedolžnosti na razpolago vse tri člene, telo, dušo in 
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duha – kako se pri vsem tem vzpostavi duh kot »dejanski« in kot »samozavedajoč 

se«, če ni glede na prva dva člena nič zunanjega in če tako rekoč dvigne samega sebe 

iz lastne neposrednosti?159  

Zato se tu še enkrat spomnimo, da je duh v tej dobi nedolžnosti prisoten le v toliko, 

da v prvotno-osnovno razmerje med dušo in telesom vnaša določeno napetost in 

»antagonizem«; je tako »sovražna« kot »prijateljska moč«, ki dušo in telo tako rekoč 

»zlepi« v minimalno razmerje, ga skratka »omogoča«, a vendar duh, katerega 

prisotnost vzpostavlja to razmerje, po drugi strani to razmerje »vzpostavlja« samo 

tako, da ga »moti«. Če torej duh vnaša v razmerje sámo motnjo, pa ne deluje tako, da 

bi to prvotno razmerje rušil, temveč ga kot »motnja« ravno prikliče k življenju, ki je 

za zdaj še čisto imanentno življenje, potopljeno v brezrazlikovano neposrednost. Duh 

v tej potopljenosti še ni »življenje duha«, ki mora, da bo vzpostavil sintezo, trčiti na 

neki razloček, zato se moramo vprašati, kaj torej ukine neposrednost, če se 

neposrednost, kot nekoliko enigmatično pravi Kierkegaard, »ne ukine s 

posredovanjem, temveč s tem, ker je posredovanje s svojim manifestiranjem 

istočasno ukinilo neposrednost«?160 Ali se nekaj vrstic zatem, ko Kierkegaard pravi, 

da se nedolžnost »ukine s transcendenco«,161 ujamemo v protislovje, če rečemo, da 

sámo imanentno gibanje (in če Kierkegaard trdi, da je do izhoda iz stanja nedolžnosti 

prišlo s kvalitativnim skokom, z »misteriozno« vključitvijo zunanjosti: z grehom) 

proizvede lastno transcendenco, da sam imanentni samorazvoj proizvede 

transcendentalno operacijo, ki je natanko kierkegaardovska sinteza? Da se torej duh 

vzpostavi (kot sinteza) kot »imanentni presežek«, ki ga poraja lastni »moteči« 

antagonizem – ki se je moral v nekem trenutku ponavzočiti? Kje bi lahko iskali ta 

trenutek »ponavzočenja«: v prepovedi, ki je bila naložena Adamu? Kdo mu je naložil 

to prepoved, če sam ni ničesar razumel, še same prepovedi ne? A zadrega »odpade«, 

                                                 
159 Tu je potrebna opomba. Kierkegaard v delu Pojem tesnobe pravi, da v »nedolžnosti človek ni 
določen kot duh, temveč je duševno določen v neposredni enotnosti s svojo naravo« (ibid., str. 51, 
poudarek v kurzivi je naš), kar ne pomeni, da lahko neposrednost in nedolžnost enačimo (več o tem 
koncizno: Simon Hajdini, Na kratko o dolgčasu, lenobi in počitku, Društvo za teoretsko psihoanalizo, 
zbirka Analecta, Ljubljana 2012, str. 109–112). Stanje nedolžnosti je »kvaliteta, je stanje, ki more 
zares bivati […]« (Kierkegaard, Pojem tesnobe, op. cit., str 46), medtem ko je »neposrednost nekaj, 
kar je treba ukiniti, čigar določilo se ukine, nekaj, česar v resnici ni, ampak celo – vtem ko se ukinja in 
šele tedaj ko se ukine – vstopa v bivanje kot to, kar je bilo, preden se je ukinilo in je zdaj ukinjeno«. 
(Ibid.) V nadaljevanju bomo omenjeno konceptualno razlikovanje med neposrednostjo in nedolžnostjo 
nekoliko zanemarili, ker želimo obdržati določilo nevednosti (»[n]edolžnost je nevednost«, ibid., str. 
47), ki je v Kierkegaardovi analizi obupa (kot bomo videli kasneje) natanko določilo »neposredneža« 
– ki je tiste vrste obupanec, ki se ne ve, ki se ne »zaveda« svojega obupa, torej prav tisti, ki je zgolj v 
»neposredni enotnosti s svojo naravo«. 
160 Ibid., str. 46. 
161 Ibid. 
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ko Kierkegaard pravi, da je sam Adam-jezik, ki govori, »govorec je tako Adam 

sam«;162 prepoved ni prišla »od zunaj«, temveč je »produkt« Adamove govorice. Tu 

si bomo privoščili rahlo eskapado: ali si lahko predstavljamo, da je butasti Adam 

govoril in govoril in v tej govorici povezoval dušo in telo, v tem besedičenju pa je 

kar naenkrat trčil na »prepoved«, da je temu govoričenju enkrat le bilo konec, da je v 

sámi njegovi govorici vzniknil »presežek« in pri tem ostal brez besed? Tudi Adam je 

imel namreč duha, ki je »motil« ravnovesje le v toliko, da je lahko živel. Kar 

naenkrat pa je Adam ostal brez besed (takrat je le razumel smisel besed »ne jej z 

drevesa spoznanja!«), razumel je prepoved, da mora še naprej besedičiti, ni pa 

razumel tudi smisla prepovedi: »Pojasnilo je zato naknadno. Prepoved mu vliva 

tesnobo, ker v njem prebuja možnost svobode. Kar je ob nedolžnosti šlo mimo kot 

nič tesnobe, je zdaj vstopilo vanj samega, kjer je spet nič, to je tesnobna možnost 

môči. Kaj je to, kar on more, o tem nima nobene predstave; kajti sicer si 

predstavljamo – kar se običajno dogaja – kasnejše, razliko med dobrim in zlim. Le 

možnost môči je, ki obstaja kot višji izraz tesnobe; kajti v tem pomenu je in ni, jo 

ljubi in od nje beži.«163  

Kot pravi Kierkegaard, »pojasnilo je naknadno«, odloženo, postavljeno v oklepaj, 

kot »hipoteza«, pa vendar, mar ni ta trenutek »ponavzočenja duha« (kakorkoli ga že 

mislimo) v nekem smislu natanko trenutek, ko trčimo na »Besedo« in obenem 

ostanemo »brez besed«, ko ne moremo povedati tistega, tistega, za kar gre …, ker ni 

česa povedati, hkrati pa trčimo na neizmerno željo povedati, iz-povedati »bit«, če 

hočemo? In da sama »transcendentalna prepoved« povleče za sabo »osamosvojitev« 

niča in zametek »vednosti« ter obenem sam »nič vednosti«, radikalni »ne vem«, kjer 

»se vsa dejanskost vednosti zrcali v tesnobi kot neznanskem niču nevednosti«164 – in 

mar ni tako edini »objekt«, ki ga je duh spravil predse, sam nič-vednosti, v katerem 

je lahko prvič abstrahiral in hkrati ukinil »neposrednost«, v kateri je doslej bil? Do 

razlike, do preloma z »neposredno enotnostjo s svojo naravo« namreč lahko pridemo 

le tako, da ji nekaj odvzamemo. Ali ni tega odtegljaja mogoče misliti natanko kot 

odtegljaj »zgubljenega« objekta-niča, ki ga je moč misliti oziroma zavoljo katerega 

je sploh mogoče misliti (ki odslej »za večno« določa mišljenje v neki razcepljenosti) 

– in ki je bil zmožen izbezati duha iz njegove neposrednosti v vsej dvoumnosti, ki jo 
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prinaša? Mar ne moremo reči, da je pogoj »minimalnega samozavedanja« natanko ta 

»transcendentalna odcepitev« objekta-niča, ki za vselej poruši brezrazlikovano 

ravnovesje imanentnega življenja, in da se torej človeška žival učloveči in hkrati 

razcepi natanko v tem transcendentalnem »odklopu« kot nezvedljiva razlika do 

samega sebe? Razlika, ki je subjekt sam, nič in lastna možnost obenem, tako da lahko 

rečemo, da je »pogoj učlovečenja« ravno vpeljava niča kot »odpadlega« objekta, ki 

je hkrati izguba nečesa, kar pred to operacijo ni moglo imeti »statusa« niča, temveč 

»blažene nevednosti«. 

Mar ni po vsem tem in z neznosno lahkostjo poenostavljanja mogoče trditi, da gre v 

trenutku sinteze, v tej veliki inavguraciji duha (ki jo je Kierkegaard mislil s 

kvalitativnim skokom v »subjektivnost« in zgodovinskost kot táko), za to, da je to, 

kar »izgubimo« in hkrati »pridobimo«, sam nič kot objekt, ki ga v »neposrednosti ni 

bilo« in ki se je lahko ponavzočil samo kot »izguba 'izgube'« ali kot »manko opore v 

manku«, in tako spet prikličemo Lacanovo definicijo tesnobe? Tu se Kierkegaardova 

obravnava tesnobe in lacanovska psihoanaliza če že ne stikata, v »nenehnem 

odnosu« vsaj dopolnjujeta. Je mar mogoče to »skupno« jedro »izvora« tesnobe 

»primerjalno« misliti prav na sidrišču »zrcalnega stadija« in »izvirnega greha« v tem, 

da se moramo v nekem »trenutku« odreči čistemu uživanju samobiti z odtujitvijo 

»deleža neposredne biti« (kot neke »odtujitve niča«, kot trdimo sami)? Tistega niča, 

ki vodi »subjekt« k pocelotenju imaginarne identitete, vendar to pocelotenje ni brez 

vrzeli, kolikor subjekt vzpostavlja svoje razmerje do realnosti le za ceno izpada niča. 

Ali ni »večnega vračanja enakega« mogoče razumeti tudi kot večno vračanje samega 

niča, ki se vedno znova vrača na isto mesto, kar vse skupaj vzbuja skušnjavo 

dimenzije Realnega? Ta teza ni samo (kvazi)nietzschejevsko-lacanovska, vleče se 

vse od Kierkegaarda, ki je tesnobo formuliral kot »strah pred ničem« v tisti 

dvoumnosti, ki jo subjekt izkuša na način vrtoglavice in omedlevanja.  

Če je, kot se glasi slavna Kierkegaardova opredelitev, »tesnoba vrtoglavica 

svobode«,165 je tudi sama svoboda dosti bolj »dvoumna«, kot to poskuša prikazati 

kakšna idealistično-ideološka podoba radostno-svobodnega uživanja življenja, kjer 

so mi na razpolago raznovrstne možnosti: češ, bolj ko se »počutim« svobodnega, bolj 

znam izkoristiti in »zagrabiti« možnost in priložnost – in tako dalje. Pravkar 

omenjena označitev tesnobe kot vrtoglavice svobode seveda še zdaleč ne priklicuje 

                                                 
165 Ibid., str. 75. 
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izkustva svobodne volje kot liberum arbitrium166 in neskončnih možnosti, ki se mi tu 

ponujajo (kar spet lahko povzroči vrtoglavico, vrtoglavico, ki jo – denimo – 

doživimo v hipermarketih: svobodni trg »ustvari« vrtoglavico potrošnika; če le ima 

denar, se mu lahko kaj hitro zvrti), kjer izbiram to ali ono, temveč v svobodi v 

kierkegaardovskem smislu trčim na možnost sáme možnosti, kjer ne gre za »svobodo 

izbire«, temveč za to, da izberem sámo svobodo. Ta druga podoba svobode je 

povsem drugačna od »svobodne volje« (liberum arbitrium), ki je dejansko 

nesvoboda, kjer moram vselej izbirati »med čim«. Ta »moram« že sam po sebi 

govori o tem, da je moja še tako »svobodna« izbira dejansko nesvoboda, ker moram 

vselej izbirati znotraj že danih koordinat »dialektike dobrega in zlega«. S tega 

stališča je vsaka izbira sama po sebi heteronomna (»patološka« v kantovskem 

pomenu, bi lahko rekli), kolikor je dejanje izbire vselej pogojeno z nekim zunanjim 

objektom. 

V kierkegaardovski paradigmi pa Izbira (z veliko začetnico) ni več izbira med tem in 

onim, med dobrim in zlim, kolikor tu ne izbiram več med različnimi zunanjimi 

možnostmi, ki se mi ponujajo, temveč izberem le še sámo izbiro: ko izberem sámo 

izbiro, pa izberem Dobro v emfatičnem smislu. Tu seveda ne izberem nič drugega 

kot »samega sebe« kot svobodo, ki je dejansko izbira nekega dopolnila, ki 

izbirajočega od znotraj preseka in hkrati presega. Kierkegaardovska svoboda se tako 

združuje v ključnih pojmih niča, možnosti in tesnobe, v katerih trenutek izbire 

prikliče takó možnost kot nič, ki se je nujno drži. V tej dvojnosti je nemara srčika 

tesnobe, ker se mi obenem z možnostjo hkrati pridruži nič. Oziroma drugače, 

možnost (torej svoboda) vselej izhaja iz niča (iz neskončnega), iz katerega vedno 

znova pričenjam, če nočem svojega »biti svoboda« reducirati na običajni vpis tistega 

»kar je« ali »kar sem«, kjer vselej izberem sámo »nesvobodo« liberum arbitrium.  

Brž ko namreč izberem »nekaj« (v zunanjem smislu izbire), padem v običajno, 

»patološko« svobodo, bi lahko rekli, kjer se svoboda »oprime končnosti in se je 

čvrsto drži. V tej vrtoglavici se svoboda onesvesti«.167 Če prevedemo, do svobode 

pridemo na dvoumen način: brž ko se oprimemo »končnosti«, pademo v 

»patologijo« neskončnih možnosti (se pravi – v »končno«), v katerih se svoboda 

»onesvesti«. Zato Kierkegaard veže Svobodo na trenutek »izbire« kot »možnost 

                                                 
166 O Kierkegaardovi kritiki liberum arbitrium kot neke »nespecifične svobode«, se pravi dejansko 
»nesvobode«, glej Arne Grøn, The Concept of Anxiety in Søren Kierkegaard, Mercer University Press, 
Macon, Georgia 2008, str. 72–75. 
167 Kierkegaard, Pojem tesnobe, op. cit., str. 75. 
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možnosti«, v kateri ne morem, če nočem pasti v »patološko«, v »končno« (ki ga 

zastopa kierkegaardovski estetični stadij), izbrati nič drugega kot sámo izbiro, ki 

morda prvi hip deluje kot prazna izbira, vendar se vse to razreši šele takrat, ko človek 

absolutno obupa. Kot bomo videli kasneje (v poglavju o obupu), do »svobode« 

paradoksno pridemo šele v absolutnem obupu, šele ko človek absolutno obupa, se 

(vsaj v kierkegaardovski paradigmi) lahko izbere »kot subjekt«, pa vendar, če se 

vrnemo: subjekt »svobodne izbire« se najbolj slepi ravno glede svoje svobode, ker s 

sámo izbiro dejansko izbere nesvobodo, kolikor izbira le kot servilno bitje, zato 

mora, če naj ne zapade hlapčevanju »končnemu«, izbrati svobodo, ki je v osnovi 

afirmacija niča, v katerem se razpira sama možnost možnosti.  

Ta podvojitev je ključna, ker z nepodvojeno možnostjo pademo v estetični stadij 

liberum arbitrium in v kozmos majhnih razlik. Brž ko namreč izberem nekaj 

zunanjega in kolikor se mi izbira kaže kot dana možnost med vsemi drugimi 

»neskončnimi« možnostmi, vselej izberem le paradigmo, ki odpre prostor 

»objektivni realnosti«, tisti realnosti, ki je po navadi zelo suhoparna in duhamorna. 

»Končno«, »obstoječe«, »realnost«: vse to ponuja sicer »neskončne možnosti«, pa 

vendar moram v tej »neskončni« izbiri izbirati samo kot heteronomno bitje, kajti v 

tej paradigmi strogo gledano nikoli nisem tisti, ki izbira, temveč nekdo, ki ga je 

izbrala neka specifična možnost. Ta možnost pa nikoli ni moja možnost, zato 

Kierkegaard govori o subjektu kot o možnosti same možnosti, o niču možnosti ali o 

možnosti, ki izhaja iz niča tako, da nenehno moti obstoječe. 

Kierkegaard zato vse svoje račune polaga v duha, ki je svoboden le, kolikor je 

zmožen vztrajati v dvoumnosti tako, da se ne ujame v mrežo tiste svobode, ki je 

najbolj avtentična prav za zidovi ječe, v obstoječem. Možnost svobode pa seveda s 

seboj prinaša tudi neko tesnobno »ambivalentnost«, kar Kierkegaard zgoščeno zapiše 

kot »[t]esnoba je simpatična antipatija in antipatična simpatija«,168 zato lahko 

govorimo o »prijetni« ali o »mučni« tesnobi kot o nečem, kar priča o privlačnosti ali 

neprivlačnosti nedoločnega. Mimo teh vsakdanjih, bolj ali manj privlačnih tesnobnih 

odtenkov, ki jih včasih povezujemo s »sladko« tesnobo bližnjega ljubezenskega 

srečanja, včasih s »plodnostjo« treme pred kakim javnim nastopom, včasih spet z 

intuicijo »nezmotljivega notranjega čuta«, ki nas pač opozarja na sumljive 

okoliščine, pa seveda Kierkegaardove implikacije merijo v sámo ontološko jedro 

                                                 
168 Ibid., str. 52. 
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subjekta, in če hočemo, v »bit človeka«, ki ni – če nakažemo smer izpeljevanja – 

prav nič »nasebna«.  

Iz doslej povedanega je tako mogoče potegniti sklep, da je tesnoba, če rečemo 

nekoliko »abstraktno«, v osnovi priklic »neskončnega v končnem«, ki v »spontano 

predpostavko« nasebnosti moje biti vnese neko vrzel, ki ji ni mogoče ubežati. O tej 

vrzeli se je Sartre izrazil z besedami, da med človekovo bitjo in njegovo svobodo ni 

nobenega razločka, seveda pa je v jedru tega »biti svoboda« prav nič presenetljivo 

naletel na samega črva niča, ki me loči od mene samega tako, da nikoli nisem le to, 

kar sem. Če bi bil preprosto to, kar sem, bi padel v esencializem nasebnosti. 

Povedano še drugače, če bi bil le to, kar sem, bi bil hkrati bistvo in stvar, moje bistvo 

bi tako opredeljevala razsežnost stvari.  

V tesnobi pa se mi razpira svoboda, ki me loči od mene samega na način odtrganosti 

od mojega bistva tako, da hkrati nisem to, kar sem, o čemer govori Heglov stavek: 

Wesen ist, was gewesen ist, se pravi, da je bistvo to, kar je bilo, ali da je bistvo 

skupek vsega, kar je mogoče izreči le kot goli je. Vendar bistvo tega je lahko 

izrekamo samo kot bivše, je je nekaj, kar je bilo, tako da bistvo, ki se ga poskušamo 

polastiti, vselej izginja v razliki do tega »sem«, ki ga lahko izrekam samo na način 

nekega ne-jaza. Vselej, ko poskušam izreči »bistvo«, govorim tako, da nisem tisto 

bistvo, o katerem se želim izreči in za katero upam, da sem, ker vselej govorim z 

neke zunanje perspektive »še-ne-in-ne-več-jaza«, v kateri zrem samega sebe in svoje 

domnevno bistvo kot neko stvar. Tej psihološki potrebi po nasebnosti pa se najbolj 

trdovratno zoperstavlja prav tesnoba, ki v osrčje moje »biti« vpelje razcep, ki ga 

lahko zapišemo tako, da sem in hkrati nisem to, kar sem. Tesnoba je tako najboljša 

priča razcepa, ki nas varuje pred nevarnostmi »psihološkega determinizma«, pred 

katerim je svaril Sartre in v katerem »smo zmeraj to, kar smo, in [ki] s tem znova 

uvaja v nas absolutno pozitivnost biti-na-sebi ter nas na ta način spet integrira v krilo 

biti«.169 

Svoboda se mi tako v tesnobi torej kaže kot nenehna kriza nasebnosti, v kateri se 

razkriva nič, ki me loči od mene samega, ki sem to, kar sem (in prav zato nisem več 

to, kar sem), od možnega mene samega, ki bom, pa vendar v tem trenutku nisem tisti, 

ki bom. Sartre zato na tem mestu razlikuje dve vrsti tesnobe, dva načina, v katerih 

nikoli ne morem biti le to, kar sem, in kjer subjektovo izkustvo samega sebe preči 

                                                 
169 Sartre, Bit in nič, op. cit., str. 171. 
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prav nemožna koincidenca biti eno s samim seboj, kjer ne gre toliko za to, da bi 

naleteli na razcepljeni subjekt, kot za to, da se tu subjekt sooči z »luknjo« in temeljno 

»nevednostjo« o samem sebi.  

Prva oblika je »tesnoba pred prihodnostjo« kot tesnoba pred lastno možnostjo, v 

kateri naletimo na temporalnost, ko »nič trenutno bivajočega ne more strogo 

determinirati, kaj bom. Ker pa vendar že sem, kar bom (sicer bi me ne zanimalo biti 

ta in ta), sem tisti, ki bom, a to na ta način, da to nisem […]. Prav zavest, da sem 

svoja lastna prihodnost, a to takó, da to nisem, imenujemo tesnobo«.170 Moja 

možnost se namreč izkaže za nedoločno in porušljivo, ker se mi ponuja le tako, da na 

neki način skočim v prazno. Tesnoba pred prihodnostjo se mi torej kaže kot tesnoba 

pred »neznanim mene samega«, kolikor sama možnost temelji v nečem, v čemer se 

subjekt ne pozna in kjer je jaz »odvisen v samem sebi od jaza, ki še ni moj jaz«.171  

Sartre drugo obliko, »tesnobo pred preteklostjo«, primerja s tesnobo kockarja, ki pa 

jo lahko pravzaprav izpeljemo že iz prve. Če gre pri prvi za to, da je moja možnost 

vselej nekaj nedoločnega, kolikor se možnost organizira okrog »tujosti in drugosti 

jaza«, pa gre pri tesnobi kockarja kljub še tako »nepreklicnim« sklepom, da preneha 

kockati, za to, da ga ne more nič, grozečemu propadu navkljub, prisiliti v to, da bi se 

svojih predhodnih namer tudi držal. Tu ne gre samo za neko obliko »šibke volje« ali 

za boj »razuma s strastmi«, pač pa bolj za to, da kockar v nenehnem prelamljanju 

svoje obljube (samemu sebi in drugim, ki jih noče izgubiti) dobro ve, kaj mu je storiti 

(oziroma česa ne sme storiti); se pravi, tu ne gre za problem »vedeti ali ne vedeti«, 

temveč za to, da subjekt-kockar nenehno izkuša ničnost svojih predhodnih sklepov. 

Skratka, tudi če kockar ve, kaj mu je storiti (se ne sme prepustiti svoji razvadi), 

vselej naleti na skušnjavo, ki v osnovi prikliče nezvedljivost jaza na samega sebe 

(nezvedljivost, ki jo tu v osnovi zakoliči nezvedljivost želje). Kockarjeva tesnoba je 

tako tesnoba pred »samim seboj«, kolikor vedno znova izkuša razcep med svojo 

(preteklo) odločitvijo in »aktualno« skušnjavo, kar lahko povemo tudi tako, da v 

trenutku skušnjave popusti prav zato, ker sam ni več tista celokupnost svojih sklepov, 

kakršna je bil. Če bi namreč »ostal« ali če bi »za vselej bil« ta celokupnost svojih 

sklepov, bi izginila tudi sama skušnjava. 

Če je torej tesnoba pred prihodnostjo tesnoba pred nedoločnim, pa je tesnoba pred 

preteklostjo tesnoba pred »določnim«; subjekt tu ve, kaj je vir njegove tesnobe, a 
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tako, da se sooča z nečim, kar je »več od njega samega«, ki negira to določno, ker 

nikoli ni samo preteklost svojih dobrih odločitev. Svojih še tako dobronamernih 

sklepov se ne more v popolnosti držati ravno zato, ker nikoli ni zgolj to, kar je – 

temveč vselej že lastno »Drugo«, postajanje Drugega, ki ga loči od nasebnega jaza. 

Tako se zdi, da tesnoba pred preteklostjo in tesnoba pred prihodnostjo koincidirata 

natanko v tej iztirjeni nasebnosti, v kateri sem in nisem to, kar sem.  

Kar torej lahko potegnemo iz teh dveh oblik tesnobe, katerih skupna »struktura« je, 

da nikoli nisem to, kar sem, je to, da v tesnobi vselej izkušam iztirjenje nasebnega 

sebstva. Da sebstvo nikoli ni le to, kar je, temveč nekaj Drugega, to drugo, ki smo ga 

sami vseskozi zapisovali kot razliko-nič. Na prvi pogled s tem ničem nismo ničesar 

storili, ničesar povedali, pa vendar o tesnobi lahko pove nekaj prav ta sartrovski črv 

polnega sebstva. Nič, ki me loči od mene samega, hkrati pa me vpelje kot možnost, 

kot »postajanje pred lastnim drugim« (Heidegger). 

Kaj lahko po vsem tem še rečemo o tesnobi? Če poskusimo z neko poskusno 

opredelitvijo, bomo rekli, da je tesnoba afekt svobode v zelo širokem smislu besede, 

kjer sem afektiran tako, da se mi nenehno razkriva eksistenca niča, kjer lahko kaj 

hitro dobimo občutek, da gre dejansko za reakcijo na pretečo izgubo »svobode«. Da 

torej tesnoba signalizira možno izgubo, udarec subjektu. Druga, heideggerjevska – 

ontološka varianta pa je po drugi strani našla svojo lastno možnost v tem, da je nič 

odkrila kot pojav. Če je v prvi, »ontični« varianti nič »grožnja«, je po drugi 

(heideggerjevski) nič »rešitev«, s katerim se ponuja možnost drugače biti in drugače 

misliti. S tega vidika je tesnoba afekt, ki lahko kaj pove o nas samih, vendar se je 

Heidegger s svojo fundamentalnoontološko tesnobo, s katero je prikliceval 

samolastnost, močno približeval nečemu, kar diši po »nasebnosti« in po avtentiki 

biti, od česar pa se je kljub vsemu notranje distanciral, kolikor ontologizacija niča 

radikalno destabilizira našo »bit v svetu«. To eminentno eksistencialno občutje-

razpoloženje-afekt namreč sredi Biti in časa zareže v sredino »biti« in tako pokaže na 

njeno neravnovesje, ki priča, če se nekoliko nerodno izrazimo, o sami labilnosti še 

tako stabilne (tu)-biti.  

Če je Heideggerjeva razlaga tesnobe precej ambiciozna in »elitistična«, češ da 

»pravo« tesnobo lahko izkušajo le »pravi« in da masa o tej »ontološki« tesnobi 

ničesar ne ve, pa je tudi Sartre masovnemu načinu biti očital »slabo vero« in 

neiskrenost [mauvaise foi] v tem, da si zatiska oči pred samim seboj, pa vendar: 

»možnost«, ki jo Heidegger »navadnim« ljudem povsem odreka, je Sartre sicer 
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sleherniku spet približal, a v istem hipu oddaljil s formulacijo, da smo navsezadnje 

tesnoba »mi sami«. Ta na videz nerodna in brezvsebinska formulacija seveda ima 

neko težo v dejstvu, da če smo »mi sami« tesnoba, ji pač ne moremo ubežati, da če 

bežimo, pristanemo v življenjskem modusu odvrnitve od pravih problemov – in 

mogoče tudi od možnosti drugače biti. Sartre je torej tu po eni strani vpeljal 

»nemožnost bežanja«, obenem pa je vsakdanjemu načinu biti očital »neiskrenost«, 

zato je na tem mestu potrebna kratka opomba: tesnoba ni take vrste afekt, kot je na 

primer strah, kjer lahko grozečemu »objektu« ubežimo ali se mu pač postavimo po 

robu, temveč tu ubežim samemu »strahu« pred tesnobo, da bi se tisto »okno 

fantazme«, ki zagotavlja relativno varnost moje inertne biti, ne razbilo.  

Tako je sartrovski eksistencialni tavtologiji, v kateri smo tesnoba »mi sami«, vseeno 

treba pritrditi. Sartrovo izpeljevanje je povsem pravilno, ko pravi, da je beg pred 

tesnobo le (možni) način, kako se zavem same tesnobe, ker nikoli (če le nismo 

povsem »neiskreni«) ne morem pobegniti od samega sebe, ne da bi mislil na to, da 

bežim, bežim lahko le v zavesti, da bežim,172 ker ne morem več bežati tako, da o 

»objektu« (praznem mestu ali vrzeli v jazu) nočem več ničesar vedeti, zato lahko 

rečemo, da smo v tesnobi prisiljeni misliti, vendar trčimo na refleksijo, ki je povsem 

prazna. Reflektiram nič: kaj je to? – in že pozabim, za kaj je šlo. Nič se ni zgodilo, 

mimo je, pravimo običajno; če je zraven kaj strahu, toliko bolje. Še en izgovor, da se 

ne misli. Tesnoba je medij misli par excellence. Tesnoba je sama misel. Korak niča. 

V tesnobi namreč moram reflektirati, ker ji ne morem ubežati. Tudi »beg« je oblika 

refleksije, vendar je Sartre, kot rečeno, tu spet tlakoval heideggerjevsko pot »za 

redke«, ki bodo vztrajali v tistem »breznu niča«, po katerem se ločijo »iskreni« od 

»neiskrenih«. Ta v slovenščino prevedeni moralistični podton mauvaise foi 

(neiskrenost) tako spet prikliče heideggerjevski elitizem, pa vendar: čeprav za 

tesnobo še zdaleč ne moremo reči, da je »elitistično izkustvo«, je po drugi strani res, 

da so le redki o njej povedali (ali vsaj poskusili povedati, gre bolj za poskuse) kaj, 

kar se »dotika« same tesnobe – in ne česa drugega, ker okrog tesnobe kroži vse polno 

njenih morda bolj »oprijemljivih sorodnikov«.  

Sami smo ta eksistencial-afekt-razpoloženje (ta široki afektivni razpon, ki ga 

implicira) poskušali misliti na presečišču filozofije in psihoanalize. Tudi če je slednja 

»prezahtevni« filozofiji eksistence znala porezati peruti, je tudi sama morala vedno 
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znova priznati, da se vse vrti okrog tega tako zelo vsakdanjega afekta, ki nam je 

ravno zato, ker je »preveč blizu«, uganka, pravi trojanski konj med afekti. To dá 

misliti, misliti afekt, o katerem še vedno lahko povemo zelo malo. Tudi zato, ker 

posega v vednost, ki dá vednosti vedeti, da pač ne ve prav veliko. 
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4. DOLGČAS 
 
 
4.1. Fundamentalni dolgčas 
 
 
 
Dolgčas. Še en masivni »dogodek niča«. No, bolje je reči ne-dogodek: da se nič ne 

zgodi ali da se nič ne dogaja, kot običajno pravimo. Ali če to povemo v slengovski 

govorici: »nič ne dogaja«, ki v izpuščenem »se« poudarja naravnost 

antiheideggerjansko poanto, da »nič« ni noben dogodek, da nič v sebi ne nosi nobene 

»potencialnosti«, da je nič zgolj nič, antipod dogodka in antipod smisla. Skratka, nič 

ne dogaja, nič ne vodi nikamor, nič je črna luknja v bivajočem, prazni presledek k 

»zdaj pa spet dogaja«.  

Četudi je dolgčas splošen človeški pojav in tako rekoč univerzalno eksistencialno 

izkustvo, pa bomo kmalu naleteli tudi na take vrste »dolgočasneža«, ki se pač nikoli 

ne dolgočasi. V tem zanikanju je namreč Kierkegaard začel graditi svojo »teorijo« 

dolgčasa, ki ne dopušča »nobene« izjeme. Kot pravi: »Izkušeni ljudje trdijo, da je 

zelo pametno začeti z načelom. Jaz jim to priznavam in začenjam z načelom, da so 

vsi ljudje dolgočasni. Ali bi se moral pojaviti kdo, ki bi hotel biti zadosti dolgočasen, 

da bi mi v tem nasprotoval?«173 To načelo, čeprav na videz samo provokativno, pa 

vsebuje zrno resnice v tem, da je tisti, ki se nikoli ne dolgočasi, morda največji 

dolgočasnež. Tu pridemo do pripoznanja »prek ovinka«: če se nekdo morda res 

nikoli ne dolgočasi, pa bo resnico dolgočasja lahko prepoznal tako, da dolgočasi 

druge. Zato obstaja precejšnja možnost, da bo tudi ta slej ko prej ponovil 

Kierkegaardovo neskončno sodbo. 

Tako so nekateri največji filozofi, kadar so spregovorili o tem tako zelo podcenjenem 

in »sramotnem« občutju,174 ki je danes pod budnim moralističnim in okrutnim 

                                                 
173 Søren Kierkegaard, Ali – ali, Študentska založba, Knjižna zbirka Claritas, Ljubljana 2003, str. 204. 
174 »Dolgčas« ni bil vselej podcenjeno občutje. »Antiintelektualistična« degradacija tega »afekta« kot 
»moralnega defekta« je zelo sodobna. Tako lahko zgodovino prednikov modernega dolgčasa 
spremljamo vse od antične melanholije, v kateri sta bili dvoumno zvezani tako »bolezen kot modrost, 
pasivnost in kreativnost« (Barbara Dalle Pezze, Carlo Salzani, »The Delicate Monster«, v: Essays on 
Boredom and Modernity, ur. Barbara Dalle Pezze, Carlo Salzani, Critical Studies, Editions Rodopi, 
Amsterdam – New York, NY 2009, str. 9) in za katero je Aristotel menil, da je v glavnem spremljala 
vse »velike« ljudi, ki so se uveljavili v filozofiji, politiki in umetnosti (nad čimer je bil zelo navdušen 
Heidegger, ki je, kot bomo videli, prepoznal v dolgčasu neko distingvirano razpoloženje); prek 
srednjeveške acedie, a-kedos kot pomanjkanje skrbi in interesa, utrujenost od življenja (ibid., str. 8), 
ki je veljala za greh, iz katerega so izhajali vsi drugi grehi (Lars Fr. H. Svendsen, Filozofija dosade, 
Geopoetika, Beograd 2004, str. 53), ki je bila bolj »greh« razmeroma majhnega števila religioznih 
»izbrancev« in srednjeveških menihov kot pa splošen pojav; do postopne »univerzalizacije« dolgčasa 
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nadjazovskim očesom privzelo nenehno samokaznovalno slabo voljo, zgoraj 

omenjeno zanikanje pripisovali prej neumnosti kot pa kakšni vitalni polnosti biti, še 

več, kot po pravilu so se nagibali celo k »ontologizaciji«, »vselejšnjosti« ali 

ubikvitarnosti dolgčasa. Izpostavimo le nekaj opažanj, ki nedvomno kažejo na 

močno dovzetnost filozofov za dolgčas: za Schopenhauerjevo »pesimistično« vizijo 

sveta je naše življenje »neprestano zadrževano umiranje, nenehna odlagana smrt, in 

nenazadnje je tudi živahnost našega duha neprestano odrivano dolgočasje«, tako »da 

potem, ko je človek vse trpljenje in vse muke prestavil v pekel, ni za nebesa ostalo 

nič drugega kot dolgčas«.175 Kierkegaard: »Bogovi so se dolgočasili in so ustvarili 

ljudi. Adamu je bilo dolgčas zato, ker je bil sam, potem sta se skupaj dolgočasila 

Adam in Eva; potem so se dolgočasili Adam, Eva, Kajn in Abel en famille, potem so 

se na svetu namnožili številni narodi, pa so se ljudje dolgočasili en masse.«176 

Nietzsche: »Stari Bog, povsem 'duh', povsem višji svečenik, čista popolnost se veselo 

sprehaja po svojem vrtu: edinole dolgočasi se. Proti dolgočasju se celo bogovi borijo 

zaman. Kaj napravi? Iznajde človeka – človek je zabaven … A glej, tudi človek se 

dolgočasi […].«177 Kant trdi, da bi se Adam in Eva, če bi ostala v raju, dolgočasila 

...178  

Poleg vseh teh semifilozofskih »uvidov« moramo navesti vsaj še literarni odlomek 

Alberta Moravie iz knjige Dolgčas; tu se pisatelj iz ljubega dolgčasa odloči napisati 

svetovno zgodovino dolgčasa in opisati dolgočasnost svetovne zgodovine, ki pa 

generira še več dolgčasa, v katerem sam avtor nazadnje »utone«. Moravia tako piše 

»načrt o svetovni zgodovini, ki naj bi temeljila na dolgčasu. Toda napisal sem samo 

prve strani […]. Na začetku je bil torej dolgčas, ki mu po domače pravimo kaos. Ker 

ga je mučil dolgčas, je Bog ustvaril zemljo, nebo, vodo, živali, rastline ter Adama in 

Evo. Toda ta sta se tudi dolgočasila v raju in sta zato pojedla prepovedan sad. Bog pa 

se ju je naveličal in ju napodil iz paradiža. Kajn se je naveličal Abela, pa ga je ubil. 

Noe se je preveč dolgočasil, pa je izumil vino. Bog se je tako naveličal ljudi, da je 

                                                                                                                                          
v moderni dobi, kar pa bomo tu zanemarili. Če se z etimološkimi, zgodovinskimi in sociološkimi 
prikazi tu ne bomo ukvarjali, pa lahko povemo, da je literatura o tem zelo obsežna. Napotujemo le na 
nekaj lahko dostopnih in preglednih virov: na primer zbornik Essays on Boredom and Modernity, op. 
cit.; Svendsen, Filozofija dosade, op. cit.; Patricia Meyer Spacks, The Literary History of a State of 
Mind, The University of Chicago Press, Chicago and London 1995; za bolj filozofski spoprijem pa 
Elisabeth S. Goodstein, Experience without Qualities: Boredom and Modernity, Stanford University 
Press, Stanford, California, 2005; Hajdini, Na kratko o dolgčasu, lenobi in počitku, op. cit. 
175 Schopenhauer, Svet kot volja in predstava, op. cit., str. 329–330. 
176  Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 205. 
177 Nietzsche, Antikrist, op. cit., str. 328. 
178 Glej Svendsen, Filozofija dosade, str. 23. 
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naredil vesoljni potop in uničil svet. Toda ker so ga poplave in večno deževje preveč 

dolgočasile, je spet vrnil lepo vreme. In tako naprej. Velika cesarstva, egipčansko, 

babilonsko, grško in rimsko so nastala zaradi dolgčasa. Ker je poganstvo že hudo 

dolgočasilo ljudi, so se domislili krščanstva. Ko so se naveličali krščanstva, so si 

omislili protestantizem, zaradi dolgočasne Evrope so odkrili Ameriko, dolgočasni 

fevdalizem je pripeljal do francoske revolucije, dolgočasni kapitalizem pa do ruske. 

[…] Ne spomnim se več dobro, toda zdi se mi, da s svojo zgodovino nisem prišel 

veliko dlje od [izredno] natančnega opisa pošastnega dolgčasa, ki je v raju mučil 

Adama in Evo, in do ugotovitve, da je prvi človeški par zaradi tega dolgčasa storil 

smrtni greh. Tedaj sem se naveličal še sam in tako je tudi moja svetovna zgodovina 

padla v vodo zaradi dolgčasa.«179 

Pisatelj, ki se neizmerno dolgočasi, se že po nekaj straneh naveliča pisati o tistem, o 

čemer piše, spet je podlegel dolgčasu. Tu seveda ne moremo spregledati komičnega 

vložka; – kolikor dolgčas »vselej že« generira samega sebe, tu ni ne konca ne kraja, 

kajti sámo prizadevanje, da se ne bi dolgočasili, proizvede prav »notranji presežek« 

samega dolgčasa, zato Moravia končno podleže pravi metafiziki dolgčasa, kar je 

Kierkegaard filozofsko izrazil takole: »Dolgočasje, neizčrpnost, je namreč 

kontinuiteta v niču […]. Če namreč odstranimo vsa etična določila zla in uporabimo 

le metafizična določila praznine, dobimo trivialno, iz katerega ni težko izvleči 

komične plati.«180 Ker torej pisatelj Moravia pri opisu dolgčasa »uporablja« le 

»metafizična določila praznine«, nujno tudi sam vznikne kot »določilo praznine« in 

tako pristane v sami »kontinuiteti niča«: v neskončnosti dolgočasenja … 

A obstaja tudi povsem drugačen, strogo filozofski spoprijem z dolgčasom, spoprijem 

Heideggerja, ki se v svojih freiburških predavanjih (v zimskem semestru 1929/1930) 

Temeljni pojmi metafizike: Svet – končnost – osamljenost181 te problematike loti z 

vso metafizično resnobo. Njegova eksistencialno-ontološka analiza je namreč v tem 

fundamentalnem razpoloženju [Grundstimmung] našla nič manj kot 

»svetovnozgodovinsko usodo biti«. Tesnobi iz Biti in časa tu torej pridruži še 

dolgčas kot eno glavnih eksistencialnih razpoloženj, in še več, zanj je dolgčas šele 

pravi »iniciacijski dogodek metafizike«,182 s katerim se v svojem pismu Jaspersu 

                                                 
179 Alberto Moravia, Dolgčas, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1964, str. 11–12. 
180 Kierkegaard, Pojem tesnobe, op. cit., str. 161. 
181 Martin Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, Indiana 
University Press, Bloomington and Indianapolis 1995. 
182 Safranski, Mojster iz Nemčije. Heidegger in njegov čas, op. cit., str. 217. 
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zoperstavlja zoprnemu učenjaštvu svoje dobe: »V Freiburgu bom lahko znova 

preizkusil, ali je tu kaj filozofije ali pa se vse porazgubi v učenosti.«183 Omenjena 

predavanja kronološko neposredno sledijo predavanjem Kaj je metafizika?, kjer že 

izreče: »To globoko dolgočasje, ki se kot nema megla vlači sem in tja po prepadih 

tubiti, pomika skupaj vse reči, ljudi in kogarkoli z njimi vred v neko značilno 

ravnodušnost. To dolgočasje razodeva bivajoče v celoti.«184 Ta stavek nato večkrat 

emfatično ponovi tudi v Temeljnih pojmih metafizike.  

Dolgčas je torej nekaj, kar zadeva »bivajoče v celoti«, kar zadeva ravnodušnost, ki jo 

lahko razumemo na dvojen način: če dolgočasje »razodeva bivajoče v celoti«, 

moramo v prvem koraku postati ravnodušni, indiferentni do »posvetnih razlik« (kot 

pravzaprav brezrazličnega in »uniformnega« načina biti), ki so za Heideggerja prav 

najbolj dolgočasne in tako ravnodušne do velikih vprašanj biti in smisla. Kolikor se 

torej v ontičnem ne dogaja nič posebnega, smo tu priča samim praznim 

»dogodkom«, ki zgolj prikrivajo prava metafizična vprašanja, pravo dogajanje 

(filozofsko, če hočemo), zato se Heidegger v svoji tipični drži, da ontična kriza zgolj 

prikriva bolj temeljno ontološko krizo, ne spušča v splošno stanje tedanje dobe, v 

gospodarsko krizo in splošen obup, temveč svojo analizo raje usmeri proti sámi 

ravnodušnosti do »velikih vprašanj«, v kateri šele vidi krizo duha časa – ravno zato 

je treba ta dolgočasni način biti – paradoksalno – šele »prebuditi«.185 Da bomo tako 

šele lahko izkusili »veliko stisko« in obremenitev tubiti, nas želi veliki »karizmatik 

filozofije«, če uporabimo označbo Safranskega,186 »prebuditi« iz ontičnega sna, v 

katerem je življenje postalo prelahko: »Samo tisti, ki si resnično lahko naložijo 

breme, so svobodni.«187 »Vsakdo med nami je služabnik sloganov, privrženec 

programov, toda nihče ni skrbnik notranje veličine tubiti […].«188 

                                                 
183 Ibid., str. 214. 
184 Heidegger, Kaj je metafizika?, op. cit., str. 122. 
185 V tej »zaobrnitvi pogleda« sicer ni tako osamljen. Že Blaise Pascal (Misli, Mohorjeva družba, 
Celje 1999, str. 84) v 171. paragrafu z naslovom Beda pravi: »Edino, kar nas v naši bedi tolaži, je 
razvedrilo, in vendar je prav to naša največja beda. Saj je to glavna ovira, da ne mislimo nase, in to 
nas neopazno pogublja. Ko bi ne bilo razvedrila, bi nam postalo dolgčas in ta dolgčas bi nas silil k 
iskanju zanesljivejše poti, ki bi nas pripeljala k cilju. Razvedrilo pa nas zabava in nas neopazno vodi v 
smrt.« Ali kot bi se lahko skupaj s Heideggerjem nekoliko kontroverzno vprašali: mar nas ne bi 
morala (vsaj tiste, ki smo količkaj »na varnem«) sama (pričujoča) kriza pripeljati do tistega »preveč« 
in »ne več«, ko bi nas vse skupaj začelo že zelo dolgočasiti, šele ta dolgčas pa bi nas morda lahko 
popeljal k drugačnemu pogledu? 
186 Safranski, Mojster iz Nemčije. Heidegger in njegov čas, op. cit., str. 216. 
187 Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, op. cit., str. 166. 
188 Ibid., str. 163. 
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Heidegger tako v teh predavanjih svojo dobo nagovarja od znotraj in napoveduje 

veliki iniciacijski trenutek, ko sredi freiburške avdience demonstrira sámo 

intenzifikacijo in z njo prehod od vsakdanjega, površinskega k fundamentalnemu, 

globokemu dolgčasu, kjer naj bi tubit stopila na pot postajanja tega, kar je, in kjer naj 

bi trčila sama nase v tistem niču, v katerega se je iztekla že njegova predhodna 

analiza tesnobe. Po tej divji poti tako spet pride do ontologije niča, ki hkrati razkriva 

njegovo željo po pristnosti, s katero je vselej enačil filozofski dogodek. Pa vendar, in 

še preden povemo kaj več o tej nemara najbolj izčrpni filozofski analizi dolgčasa, ali 

se tu ne zdi povsem umesten Adornov pridržek, da v tem in siceršnjem 

Heideggerjevem stremljenju k »pristnosti«, ki hoče veljati za »samolastno«, ne 

pademo v govorico, ki bi jo lahko imeli za ideološko?: »Če bi neideološko imenovali 

tisto mišljenje, ki ideologijo približuje mejni vrednosti Niča, tedaj bi bil Heidegger 

neideološki. Toda njegova operacija postane s pretenzijo, da odpira smisel tubiti, 

ponovno ideologija […].«189  

Je torej mogoče reči, da je Heidegger z eksistencialno analizo dolgčasa (in tesnobe) v 

svoji advokaturi niča, kolikor z negacijo »ontičnega smisla« (kot nekega 

»nezavednega dolgočasja«, kot bi lahko rekli) razpira višji smisel tubiti na sami 

»mejni vrednosti Niča«, »ponovno ideološki«? Je v tem poskusu, ki se je sicer zgodil 

še pred njegovo ontično afero, mogoče spet videti samo »apolitično« ideološko držo 

filozofa, po kateri se je treba vzdržati sleherne družbenopolitične participacije, še 

bolj pa utvare njenega spreminjanja in revolucioniranja, kot je to poskušal z 

»vzponom iracionalizma« prikazati Lukács190 ne samo za Heideggerja, temveč za 

celo verigo filozofov (od Schopenhauerja, Kierkegaarda do Nietzscheja in številnih 

drugih) pretežno – šablonsko rečeno – »eksistencialistične« usmeritve in tako 

imenovane »filozofije življenja«? Sta ta »meščanska iracionalistična mistika« (ki jo 

je Lukács očital pravkar omenjenim) in padec v filozofijo mita s »posredno 

apologetiko« res prikrivala le skrito filistrstvo, ki je pripravljalo pot 

nacionalsocializmu, ali pa Lukács nemara pretirava?  

Kasneje, kot da bi obstajala »dva Heideggerja«, se Heidegger vsekakor je vpletel v 

politično (kar smo že omenili) predvsem v utvari temeljitega »revolucioniranja« in 

»preobrazbe« družbenega tkiva, pri tem pa je, kot je znano, hitro trčil na lastno 

                                                 
189 Theodor W. Adorno, Žargon pravšnjosti, Cankarjeva založba, Misel in čas, Ljubljana 1972, str. 
152. 
190 György Lukács, Razkroj uma. Pot iracionalizma od Schellinga do Hitlerja, Cankarjeva založba, 
Ljubljana 1960. 
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zmoto, za katero mu je bilo žal le zato, ker je ni predvidel. Nato se je hitro vrnil k 

svojemu filozofskemu »filistrstvu« biti in niča.  

Razprava o dolgčasu seveda velja za eno od njegovih velikih ontoloških nalog, kar 

pa je za to operacijo tipično, je, da v prid esencialnosti ontološke biti vpelje 

absolutno ontično redukcijo, anulacijo smisla, ki jo lahko razumemo takole: vse 

dokler participiramo v dolgočasnih stvareh sveta samih, smo oropani »smisla« 

fundamentalnega dolgčasa. Rečeno nekoliko kvaziaforistično, dokler smo del našega 

zunanjega sveta, smo prikrajšani za lastno tubit, zato hoče Heidegger, če še enkrat 

poudarimo, s fundamentalnim dolgčasom demonstrirati »veliko stisko« tubiti, 

kolikor je ta odtujena v ontičnem slepilu. Ker nas prav vsakodnevno dejavno 

življenje najbolj »uspava«, se moramo zbuditi iz sna ontičnih iluzij, ki prikrivajo 

skrb tubiti za samo sebe. Vendar na to »prebuditev« naletimo v nekem dvoumju, ker 

je to, kar je treba prebuditi, to, kar spi, odsotno in hkrati »je že tu«. Razpoloženje je 

»že tu« in hkrati »ni tu«, kot se izrazi Heidegger, prav to pa velja za dolgčas, ki 

včasih zmotno velja za neko ne-razpoloženje, Heidegger pa, nasprotno, vztraja, da je 

to eksistencialno »nerazpoloženje« šele najmočnejši izraz razpoloženja.191 Mar se z 

vsakdanjo govorico »nič mi ni« ne prepuščamo prav temu dvoumnemu razpoloženju, 

za katerega se implicitno vendarle zaslepimo s tem, ko ga v isti sapi degradiramo 

zgolj na običajno (pasivno) razumevanje nerazpoloženosti? Tako da ta »nič mi ni« 

vselej govori samo o tem, da »pač nismo za nobeno rabo«, zato Heidegger tu vidi 

priložnost »drugačnega pogleda«, v katerem se razpira možnost za protisilo, kjer je 

subjekt (tubit) v tej praznini brutalno napoten na »samega sebe«. Povsem banalno 

rečeno: tudi (ali šele) ko se absolutno dolgočasimo, se nekaj dogaja, ali drugače, 

(šele) ko se subjekt absolutno dolgočasi, se (lahko) odpre sama možnost 

preizpraševanj po biti in smislu, če hočemo. 

Če se torej heideggerjevska intuicija praznim dogodkom bivajočega zoperstavlja s 

»pravo« ontologijo dolgčasa, pa ta seveda ni nič manj problematična. Je sploh 

mogoče postaviti distinkcijo med »običajnim« in »fundamentalnim« dolgčasom, če 

slednji vso silo preobrata črpa iz prvega? Mar ni Heideggerjeva zmota v tem, da mu 

ontično dolgočasje služi le za to, da bi ga suspendiral in s tem inavguriral sam 

ontološki smisel? Avtentičnost zato vselej potrebuje neavtentičnost, iz katere prva 

črpa svoje »resurse«, svojo vprašljivo potentnost. Zanikani ontični dolgčas namreč 

                                                 
191 Cf. Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, op. cit., str. 
68. 
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odpira sámo dvoumje ontološkega dolgčasa, ker temu, kar ni zmožno poimenovati 

dogodka, še ne moremo reči »ontološko«. Ali pač? Gre torej za neko igro, za katero 

je treba šele presoditi, ali je kaj več kot le igra besed, ki se poigrava z omedlevanjem 

in vznikom sebstva. Ta igra je predvsem poigravanje s smislom, za katerega 

večinsko mnenje zdravorazumsko soglaša, da v dolgčasu ugasne. Toda dolgčasu kot 

odsotnosti smisla se je zoperstavil prav Heidegger, ki je pravilno uvidel, da je ta naš 

ubogi smisel le simptom neke prevečnosti, zato zahteva Smisel onstran male igre 

(ontičnega) smisla, s tem pa trčimo na protislovje, ker je poskušal ontično krizo 

prevladati z avtentičnostjo tubiti, ki hoče biti tu onstran sebe in tostran Biti. Hoče 

nekaj (ki vselej predpostavlja neki ontološki nič), skozi kar se mora v svoji 

»fenomenološki redukciji« šele prebiti. V tej redukciji pa je prepuščen zgolj niču, iz 

katerega črpa svojo romantično dogodkovnost. Zakaj romantično? Ker ta lahko 

izreka sámo odsotnost dogodka, to odsotnost pa je, kot je hotel prikazati Adorno, 

Heidegger poskušal zabrisati z »ideološko« govorico smisla tubiti, ki ni usmerjena 

samo proti nični zunanjosti, temveč ima prej vlogo mašila, iz katerega se samolastna 

govorica ni zmožna prebiti. Je po vsem tem ontološki dolgčas le oblika mašila, le 

»eksistencialistična« besedna igra? Oglejmo si torej podrobneje to Heideggerjevo 

izvajanje.  

Začne192 z najbanalnejšo obliko dolgočasenja: ko na primer na postaji nestrpno 

čakamo, da pride vlak, čas nikakor noče miniti, čas se vleče. Tu ne moremo reči, da 

je dolgočasna sama postaja. Kar nas tu dolgočasi, je sama situacija, v kateri smo se 

znašli, če pridemo na postajo prezgodaj. Skratka, tu preganjamo dolg-čas v najbolj 

običajnem pomenu besede – kot preganjanje samega časa, ko nimamo kaj početi, in 

tudi če se poskušamo na vsak način »zamotiti« s kakšno »zaposlitvijo« (oprezanje za 

drugimi, večinoma nekoncentrirano branje itd., nič ni tu važno), zgolj čakamo, da 

pride vlak, katerega prihod nas spet vpotegne v neko »dogajanje« in tako prekine 

»odvečni« čas, ki smo ga »prisiljeni« prenašati.  

Drugi in nemara nekoliko bolj zanimivi primeri, ki še spadajo v prvo, najbolj 

»površno« obliko dolgčasa, so denimo knjiga, ki jo beremo, oseba, ki nas dolgočasi, 

predavanje, ki ga poslušamo: če imamo tu sicer opravka s konkretnim objektom, pa 

                                                 
192 Čeprav bomo v grobem sledili Heideggerjevi obsežni in detajlni analizi dolgčasa, pa bo naša 
predstavitev interpretativno nekoliko »svobodnejša«. Poleg tega, da bo veliko izpuščenega, bomo 
mestoma posegli v tekst, ga do neke mere »deformirali«, tu in tam kaj modificirali in dodajali, česar v 
sami Heideggerjevi obravnavi ni najti. Naš namen tu torej ni podati verodostojen prikaz, še manj 
kakšen zgoščen povzetek. 
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obenem že ne moremo povsem nedvoumno določiti vira svojega dolgočasenja. 

Lahko še tako trdimo, da je neka knjiga dolgočasna ali predavanje moreče, pa sem po 

drugi strani vselej jaz tisti, ki se dolgočasim. To ne pomeni, da sta knjiga ali 

predavanje dolgočasna na sebi (saj sta lahko za marsikoga zelo zanimiva in 

nedolgočasna), temveč sem vselej jaz tisti, ki to »nenasebnost« sprevračam v 

»nasebnost«, tako da se nikoli ne dolgočasim povsem »objektivno«. Knjiga in 

predavanje sta pač suhoparna samo zame. Že v tej prvi obliki lahko hitro vidimo, da 

moje (ne)razpoloženje nikoli ni niti objektivno niti povsem subjektivno, temveč 

pripada kategoriji »objektivno-subjektivnega«. Četudi lahko za svoje dolgočasje 

okrivim nekaj zunanjega, pa ga izkušam »od znotraj«: naj se torej še tako pritožujem, 

najbolj se pri tem dolgočasim prav jaz sam. 

Druga oblika, kjer se stvari še malo bolj zapletejo, je, ko sem na primer 

(Heideggerjev primer, ki se mu precej posveti in h kateremu pristopamo s precejšnjo 

mero interpretativne svobode) povabljen na večerjo, kjer so stvari lahko prav 

»prijetne«, pogovor, v katerega se zapletem, dobra hrana itd., vse je lahko prav 

kratkočasno, brž ko pa se vrnem domov, ugotovim, da sem se konec koncev ob vsem 

tem le neskončno dolgočasil. Tu ne gre samo za to, da »vira« ne moremo več 

nedvoumno identificirati, kar se nam je sicer zgodilo že v prvem »modusu« 

dolgočasenja, temveč za to, da če sem prej še lahko »okrivil« nezanimivo knjigo ali 

suhoparno predavanje, pa zdaj ni več ničesar, nad čimer bi se lahko pritoževal: tu je 

na videz zadoščeno formalnim kriterijem kratkočasenja, in četudi ne morem zanikati 

dejstva, da sem pri vsem tem pokazal vsaj nekaj »angažmaja« in da sem bil v 

pogovor nesporno vpleten, pa se to kratkočasenje vendarle izkaže za dolgočasno. Tej 

drugi obliki Heidegger že pripiše neko »globino«, v kateri lahko izrečem le 

nedoločni »ne vem, kaj je tisto, kar me je dolgočasilo«, kjer se že razživi s svojo 

ontološko terminologijo in kjer že začutimo prvo oglašanje tubiti.  

Če imamo torej v prvi obliki opravka z nekim določnim objektom ali dogodkom 

(knjiga, predavanje itd.), pa imamo tu le nedoločni nekaj: ne vem povsem določno, 

kaj je tisto, čemur bi lahko pripisal vzrok svojega dolgočasja. Seveda lahko še naprej 

vztrajam in si rečem, da kljub svojemu »angažmaju« pri večerji nisem bil 

»popolnoma prisoten«, da sem, kot se pač spodobi, vse lepo zaigral in slepil tako 

druge kot samega sebe, v resnici pa sem komaj čakal, da se vse skupaj konča. 

Vseeno pa si moram priznati, da ne vem povsem natanko, zakaj je bilo vse skupaj 

skoraj nevzdržno, če pač nočem zapasti kierkegaardovski neskončni sodbi »vsi ljudje 
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so dolgočasni«. V tej drugi situaciji, ko nikakor ne morem določiti vira svojega 

nelagodja, torej že vznikne neki nezvedljiv »situacijski presežek«. Zgoščeno rečeno: 

nič. Nič ali »nič sveta« (če z nekoliko pretiravanja uporabimo terminologijo iz Biti in 

časa) tako rekoč sredi »prijetne večerje« prodre v same globine Heideggerjeve tubiti; 

vso čast ji posveti z analizo tretje, najgloblje oblike, kjer nas ne dolgočasi ne to ne 

ono, nobena stvar, temveč kar Stvar sama: »ono nas dolgočasi«. V nedoločnem es se 

naznanja anonimnost tega najglobljega dolgčasa, v katerem je subjektivnost brutalno 

napotena sama nase. Tu nas namreč ne dolgočasi več nekaj (v smislu stvari), niti ne 

gre za to, da bi se znašli v neki situaciji, temveč se nekdo globoko dolgočasi, ko se 

nekega »nedeljskega popoldneva sprehaja po ulicah velikega mesta«.193 Situacija je 

skrajno neopredeljiva, vendar tega »splošnega primera« (ki ga poda Heidegger – in 

četudi pravi, da za to tretjo obliko pravzaprav ni več mogoče podati »primera«, pa 

mu ta služi kot minimalna ponazoritvena opora) ne omeni kar tako, kar lahko hitro 

vidimo, če ga umestimo v strukturo celotne razprave, ko filozof s postopno 

»redukcijo vsakdanjosti« (ki jo obenem intenzivira) prodira vse globlje in globlje v 

prazno prostorje tubiti. Čeprav ta »primer« sicer ne ponazarja več ničesar, pa je 

obenem umeščen v najbolj splošni in vsakdanji miljé: »sprehajam se po mestu in se 

neskončno dolgočasim«. Tu seveda ne gre samo za to, da za skrajno obliko dolgčasa 

ni mogoče podati verodostojnega konkretnega primera, temveč je treba v tej 

»situacijski splošnosti« prepoznati prav primer fundamentalnega dolgčasa po 

Heideggerjevem okusu, ko v tej minimalni ponazoritvi (sprehajam se po mestu) 

uprizarja sam »solitarni« in »uposameznjeni« položaj človeka v svetu. Na tem mestu 

je Heideggerju nedvomno treba priznati »smisel za dramatično stopnjevanje«:194 ko 

nagovarja freiburško avdienco, jo torej nagovarja tako, da napetost »narašča toliko 

bolj, kolikor bolj prazno je mesto, h kateremu usmerja mišljenje«,195 da bi tako 

»prebudil« njej lastno »zaspanost«, njeno lastno (»nezavedno«) dolgočasje. Poleg 

tega se Heidegger nikakor noče »profanirati« s kako antropologijo ali psihologijo in 

tako nasprotuje tako sami psihologiji ugodja kot vsem »naravnim« človeškim 

vzgibom, kolikor v tem slepem naravnem toku prepoznava zgolj simptom moderne 

uspavanosti, zato hoče to intenzivnost pripeljati do točke, v kateri se tubit zlomi in 

hkrati prelomi. Ta zlom je dvojen: če na eni strani prelomi z zunanjostjo 

                                                 
193 Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, op. cit., str. 135. 
194 Safranski, Mojster iz Nemčije. Heidegger in njegov čas, op. cit., str. 218. 
195 Ibid. 
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»obstoječega« (smislom kot takim, v katerem tiči kontinuiteta zaspanih jazov), pa po 

drugi s tem afirmira prav anonimni in nedoločni es celote »vsega, kar je«, kjer 

subjekt paradoksno koincidira s samim seboj, vendar tako, da izkuša sámo praznino.  

Kot zapiše Rüdiger Safranski: »V prvem dejanju se – vsakodnevno – zlivamo s 

svetom in nas svet izpolnjuje, v drugem dejanju se vse umakne v daljo, imamo 

dogodek velike praznine, trojno negativnost (ne-sebstvo, nični svet, brezodnosnost), 

v tretjem dejanju pa imamo vrnitev odmaknjenega, lastnega sebstva in sveta. Sebstvo 

in stvari postanejo tako rekoč 'bivajoči', dobijo novo intenzivnost.«196 

Heideggerjev fenomenološki postopek, če povzamemo, je pravzaprav nadvse 

preprost: če imamo najprej opravka »s stvarmi« (naj bo to knjiga, predavanje ali tudi 

kak »pomemben kulturno-umetniški« dogodek itd.), smo lahko kaj hitro soočeni s 

tem, da nas te stvari »puščajo prazne« (čeprav bi to otopelost lahko pripisali tudi nam 

samim, pa ne smemo vselej popustiti patetičnemu očitku raznih »zanesenjakov«, tem 

»apostolom praznega navdušenja«).197 Precej tega današnjega časa, ki kar poka po 

šivih ob vsemogočih »projektih« in raznih »dogodkih«, nemara spada prav v to prvo 

obliko, kjer je dolgčas, če tako rečemo, še najbolj »sofisticirano primitiven«. V drugi 

obliki (čeprav gre lahko za še tako vsakdanjo situacijo) pa je meja med menoj in 

dogodki, ki se jim izročam, že nekoliko bolj »abstraktna«, kolikor sama meja (šibka 

diferencialnost smisla) med »menoj« in »drugim« počasi izginja, zato sem tu napoten 

na brezprizivno izkustvo praznine jaza, vendar tako, da hkrati izkušam tudi praznino 

drugega. Ta minimalna situacijska opora, »abstraktnost bivanja«, kjer še lahko 

vztrajajo »salonski levi«, pa povsem izgine v tretji obliki »fundamentalno-

eksistencialnega« dolgčasa, ki »implodira v neke vrste večni in brezbarvni zdaj 

[…]«.198 

V tej tretji obliki postanejo »stvari«, če tako rečemo, nepomembne in pomembne 

hkrati, tako da stvari za nas postanejo zanimive šele takrat, ko nimajo več nobenega 

»pomena«. Kot pronicljivo opazi Heidegger, naj bi stvari, ki nas obkrožajo, »v sebi« 

nosile ravno neko specifično razliko, neki »pomen«, pa vendar se nam vsakdanjost 

                                                 
196 Ibid., str. 222–223. 
197 Kot Kierkegaard duhovito označi tiste, ki »potujejo skozi življenje z enim samcatim medklicem 
[…], ki povsod iz navdušenja napravijo poklic in jih najdemo povsod, kako čisto nič odvisno od tega, 
ali se dogaja kaj pomembnega ali nepomembnega, vzklikajo 'oh' ali 'ah', ker je razlika med 
pomembnim in nepomembnim zanje izbrisana v praznini slepega in hrupnega navdušenja«. 
(Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 208.) 
198 Svendsen, Filozofija dosade, op. cit., str. 118. 
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približuje v »čudnem pomanjkanju razlike«,199 tako da so »stvari« dolgočasne ravno 

zato, ker niso zmožne demonstrirati nobene razlike. Konec koncev tudi črna kronika 

popisuje le neskončno zaporedje istih200 zgodb in večno istih »brezrazličnosti«, v 

katerih se pravzaprav nikoli ne zgodi nič res novega, zato lahko rečemo, da se najprej 

dolgočasimo zaradi »preobilja« stvari, kolikor ta »raznolikost« ni zmožna generirati 

nobenega »esencialnega pomena«, ki bi me lahko kakorkoli motiviral. Zato moramo, 

če pač nočemo »umreti od dolgčasa«, na neki način »umreti« kot subjekti, hkrati pa 

Heidegger tu govori o »prebujenju« in o novi subjektivnosti, kar pove tako, da se 

»ravnodušnost stvari in skupaj z njimi nas samih«201 (»ravnodušnost«, ki je prvi 

»veliki korak« dolgčasa, kjer izgineva svet nepomembnih razlik) ne pojavi tako, da 

bi »kot požar prehajala od ene do druge stvari«,202 temveč pride do nje s prelomom, z 

»nenadnostjo«, z radikalnim obratom tubiti k sami sebi; s tem pa Heidegger zareže v 

sámo časenje tubiti, kamor je ujeto običajno razumevanje subjekta, ki temelji ravno 

na časovnosti, kontinuiteti tega, kar sem-bil-in-kar-še-bom, kamor se ujame vsako 

mišljenje »identitete« kot trajanja, kot trajne, kar je v osnovi kontinuiteta zaslepitve, 

zato je treba vpeljati »ontološki obrat« v samem razumevanju »identitete« kot 

časenja: dokler sem »običajni subjekt«, sem »žrtev časa«, kolikor se mi »pravo« 

sebstvo vselej izmika kot to časenje in kolikor nisem sposoben suspendirati svojega 

»psihološkega« jaza.  

                                                 
199 Heidegger, cit. v: ibid., str. 133. 
200 V tem primeru pišemo »istih«, in ne »enakih«. Čeprav s tem kršimo dejstvo, da nobena zgodba ni 
enaka, še manj pa ista, je s heideggerjevske perspektive vsakdanjost prav neka »istost« in 
brezrazličnost. Načeloma seveda »enako« implicira »neenakost«, ki pa v pojmu »istega« odpade. Naš 
poudarek si zato tu prizadeva biti »ontološki«, na kar meri tudi Heidegger. A če še malo nadaljujemo, 
ali s to redukcijo vsakdanjega na Isto ne tvegamo, da z nakazano ontološko razliko ne pristanemo 
zgolj pri neki »mejni vrednosti Niča«, v kateri spet odpiramo smisel tubiti, torej neko 
»kvaziontologijo« ali celo ideologijo, kar Heideggerju očita Adorno, kot smo že omenili? Obstaja tudi 
»narobna plat zgodbe«, ki jo je doživela npr. Nietzschejeva »ontologija volje do moči«, ki jo je 
privzela nacistična ideologija, pa vendar resnemu mišljenju še ni uspelo pokazati, da bi bil Nietzsche 
mimo interpretativnih in ideoloških zmot sam »ideološki«. Razen če seveda privolimo v to, da 
»postavljajoča« filozofija, kot je Nietzsche označil ne samo svojo, temveč vsako močno filozofsko 
misel, pretendira, da postane ideološka. Ideologijo je tako treba poiskati v tistem, kar je zmožno 
nagovoriti vsakdanjost, ki tako za Nietzscheja kot za Heideggerja ostaja »ontološko slepa«. S tega 
stališča pa vsaka močna ontologija tvega le lastni »kvazi« in je tako lahko kvečjemu samoporažena, ne 
more pa sama po sebi biti »ideološka«. Ideologija je torej »drugje« in kolikor nam uspe nagovoriti 
»drugega«, kar pa filozofiji po navadi ravno ne uspeva. Še več, lahko bi celo rekli, da je uspeh neke 
filozofije nagovoriti ne »drugega«, temveč »Istega«, tistega istega, ki ga v osnovi zmore nagovoriti 
sama (»ontološka«) razlika. Na to razliko v »pojmu« istega je pokazal tudi Deleuze z vrhunsko 
analizo Nietzschejevega večnega vračanja (Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, Filozofski inštitut, 
Založba ZRC SAZU, Philosophica. Series Moderna, Ljubljana 2011, str. 210–211). 
201 Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, op. cit., str. 138. 
202 Ibid. 
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Mar ni ključna razlika med »psihološkim jazom« in »filozofskim jazom« natanko v 

tem, da prvi smisel svojega »sebstva« išče v kontinuiteti, v sebienakosti, medtem ko 

hoče drugi na vsak način »s časom«, ali rečeno drugače, s svojim »pravim jazom« 

ravno prekiniti? Filozofski jaz ne pozna »pravega jaza«, ni jaz v vsakdanjem pomenu 

besede, zato Heidegger lahko izreče, da je (filozofska) tubit »prelomljena«. Ta 

filozofski zlom je torej dvojen: če po eni strani prelomi s psihološkim jazom, hkrati 

»prelomi s samim časom«, kar vse lahko mislimo z nekim prehodom ali skokom od 

kronološkega dolgega-časa [Lange-weile] v kairični čas, k trenutku [der Augenblick], 

ki ga Heidegger naveže na nekoliko mistično zveneče »prebujenje« kot zasuk k 

»pravemu« mišljenju. 

Kairos, trenutek, je tako neki »čas v času« ali čas, ki razcepi sam kronološki čas in 

tako vpelje zarezo v sam čas. Kairos torej za razliko od kvantitativnega kronosa 

označuje kvalitativno203 razsežnost, neki dogodek, če hočemo, ki je v tesni zvezi s 

krisis, krizo,204 preokretom, odločilnim trenutkom, kjer subjekt ne izkuša več samo 

trajanja kot »ubijanja časa«, se pravi dolgočasja v običajnem pomenu besede, temveč 

v tem trajanju trčimo na »proti-silo«, ki jo poraja sam dolg-čas. S tega vidika dolgčas 

ni več samo negativen fenomen, kjer smo zgolj prisiljeni prenašati težo kronosa, 

temveč lahko tu naletimo na neko notranjo omejitev, na blokado trajanja, s katero je 

Heidegger naznanjal možnost preobrazbe tubiti. Tako je Heidegger, podobno kot 

Nietzsche, ki je v dolgčasu videl dolgo »predpripravo« za intenzivno delo,205 vztrajal 

pri tem, da to dvoumno razpoloženje v sebi vsekakor nosi tudi potencialno 

»dogodkovno« dimenzijo. Seveda po navadi dolgčas povezujemo ravno z »ne-

                                                 
203 Cf. John E. Smith, »Time and Qualitative Time«, v: Rhetoric and Kairos. Essays in History, 
Theory, and Praxis, ur. Phillip Sipiora in James S. Baumlin, State University of New York Press, 
Albany, NY 2002, str. 47–48. Kompleksnega pomenskega razpona pojma kairos tu ne moremo 
izčrpati, zato smo se omejili samo na »kvalitativno« in »dogodkovno« razsežnost, kar vsekakor je 
splošno priznana specifična poteza kairičnega časa, ki ni toliko »čas« v običajnem pomenu besede, 
temveč označuje neki »pravi trenutek«, ko se nekaj naredi, opusti ali »spozna«. V angleškem prevodu 
Heideggerjeve razprave je namreč ohranjen prav ta »spoznavni«, iluminativni moment, »uvid«, ko so 
der Augenblick, trenutek, prevedli kot »the moment of vision«. 
204 Phillip Sipiora, »Kairos: The Rhetoric of Time and Timing in the New Testament«, v: Rhetoric 
and Kairos. Essays in History, Theory, and Praxis, op. cit., str. 120–123. 
205 »Vendar vemo za bolj redke ljudi, ki rajši poginejo, kakor da bi delali brez zadovoljstva pri delu 
[…]. V to redko zvrst sodijo umetniki in razglabljajoči vseh vrst […]. Vsem tem se hoče dela in nuje, 
če so združene z ugodjem, ter najtežjega, najtršega dela, če je nujno. Drugače so pa odločno leni, pa 
čeprav je z lenobo povezano obubožanje, sramota, nevarnost za zdravje in življenje. Ne bojijo se tako 
zelo dolgega časa kakor dela brez zadovoljstva: ja, treba jim je veliko dolgega časa, če naj se njihovo 
delo dobro izteče. Za misleca in vse iznajditeljske duhove je pa dolgčas tisto neprijetno 'brezvetrje' 
duše, ki je uvod v srečno vožnjo v prijazne vetrove; mora ga prenesti, mora počakati na njegov 
učinek: – ravno tega namreč malenkostnejše narave sploh ne morejo doseči pri sebi! Dolgčas po vsej 
sili poditi od sebe je prostaško […].« (Nietzsche, Vesela znanost, op. cit., str. 70.) 
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dogodkom«, s tem, da se nikoli nič ne zgodi, da »Godot nikoli ne pride«, da je Godot 

ravno »metafora niča«, Heidegger pa vendar skuša tu vpeljati »obrat« natanko v tem, 

da v dolgčasu ne gre le za »praznino občutja« in za nenehni odlog (smisla ali za 

čakanje niča in nič čakanja), temveč da imamo vselej opraviti s samim »strukturnim 

dolgčasom«.  

Ali če se vprašamo še malo drugače: kaj »strukturira« moj dolgčas, če se nikoli ne 

dolgočasim »kar tako«, temveč vselej v nekem razmerju do »stvari«, ki me obdajajo, 

do sveta, če hočemo? In mar ni treba videti glavne poante Beckettovega Godota ne 

toliko v tem, da je čakajoči subjekt obsojen zgolj na neskončni odlog smisla in na 

nesmiselnost čakanja, ki poraja le praznino jaza, temveč da smo tu prej priča sami 

obči praznini, da je sámo obče mesto povsem prazno, zato Godot nikoli ne pride? Če 

je Godot metafora niča, je bolj kot metafora praznega subjekta metafora samega 

občega, strukturnega mesta, ki subjekt neskončno napoteva le na to strukturno zev. 

Mar ni tako lekcija, ki nam jo ponuja Godot, najprej v tem, da s samim čakanjem in 

dolgčasom, s katerim je zvezano, slej ko prej trčimo na »notranjo zev«, v kateri pa se 

razpre sam »strukturni dolgčas«, ki obenem razgrne sámo manjkavost, neobstoj 

Drugega, kjer se Beckettova siceršnja »programska« lekcija pravzaprav šele prične: 

»treba je nadaljevati«, nadaljujem pa lahko samo tako, da prej trčim na »neobstoj« ali 

manjkavost Drugega, iz katerega vselej znova pričenjam?  

Heideggerjevo »lovljenje« trenutka je tako treba razumeti natanko v tem smislu, da 

je treba »ponovno začeti« tako rekoč »iz nič«, ko mi stvari sveta ne morejo več 

ničesar povedati …; skratka, če na tem mestu povzamemo glavno poanto 

Heideggerjeve razprave, se ta izteče v fundamentalni dolgčas, kjer pride do 

koincidence »sveta kot celote« (ki se mi kaže kot kontinuiteta praznega časa) in 

»praznine jaza«, v kateri se pojavi paradoksna možnost »subjektivne preobrazbe«, ki 

jo poskuša na vsak način povzdigniti v horizont »metafizične prebuditve«. V skrajni 

fazi radikalnega dolgčasa torej pride do diskontinuitete samega zgodovinskega časa, 

v kateri pa lahko vstopimo v neki drugi, »brezčasni čas«, ki ustvari prostor ali 

prizorišče dogodkovnega časa, s katerim hoče Heidegger prodreti v sámo bistvo časa 

– kar lahko z drugimi besedami povemo tudi tako, da »bit tubiti« vznikne v 

»trenutku«, ko čas dobesedno izgine. »Pravi čas«, trenutek, lahko torej »ujamemo« le 

v neki zamrznitvi, hibernaciji časa, ki pa vznikne v samem času, zato je radikalni 

dolgčas paradoksno izkustvo a-temporalnega (a tempo, kar pomeni »ravno prav« ali 

»ob pravem času«) časa, kjer naletimo na prekinitev, zarezo s kronološkim časom, 
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kar lahko ustvari možnost »nove temporalne konfiguracije«, ki zaznamuje »prelome 

s prejšnjimi paradigmami mišljenja«.206 Prav te cezure namreč zaznamujejo kairični 

čas, s katerim je Heidegger mislil svojo »času neprimerno« filozofijo dogodka, ki bi 

bila zmožna poimenovati nekaj, kar je (v) času ne(i)menljivo. Še drugače, v 

fundamentalnem dolgčasu naletimo na skrajno točko, v kateri sama teža kronosa, če 

tako rečemo, kulminira v negibnosti, zaustavitvi ali notranjem prelomu časa, ki lahko 

sproži kairično operacijo, veliko filozofsko priložnost, veliki filozofski kairos, ki 

vznikne iz same temporalizacije; ta pa s tem ne ustvari kakega povsem novega časa, 

pač pa sta kronološki in »kairični čas«, če tako rečemo, isti bog, čas, ki se v sebi 

prelomi na dvoje, »trenutek«, ki vznikne iz same časovnosti.  

Kot se v zvezi s tem v malo bolj medicinskem tonu glasi eden od Hipokratovih 

naukov: »Vsak kairos je kronos, toda vsak kronos še ni kairos«;207 vsako zdravljenje 

sicer temelji na kronosu, času, da se rane zacelijo, pa vendar od zdravnika 

pričakujemo, da ujame pravi trenutek, kairos, da v pravem trenutku predpiše zdravilo 

ali ustrezno zdravljenje. Od zdravnikov tako vselej pričakujemo, da na določeni točki 

»prekinejo čas«, vsaka dobra diagnoza je neka operacija, zareza v sam čas, ko čas 

lahko postane smrtonosen. Natanko v tej inertni kontinuiteti linearnega časa je tudi 

zdravnik Heidegger prepoznal dolgčas kot smrtonosno bolezen, bolezen šibkega 

življenja in počasnega umiranja, ker si ne zna postavljati ciljev, zato poskuša v 

samem kronološkem času poiskati njegovo notranjo mejo z »dogodkovnim časom«, s 

katerim hoče vpeljati povsem nove horizonte mišljenja in drugačne načine biti. A 

treba je priznati, da če s fundamentalnim dolgčasom sicer oznanja velike filozofske 

»trenutke«, pa tu ni nujno le strogo filozofski, elitističen in dvignjen nad vsakdanjost, 

kot bi mu lahko marsikdo v mnogih drugih primerih očital, kolikor s svojo 

demonstracijo dolgčasa apelira na vsakega izmed nas, da je vsak zmožen nečesa, kar 

je »več od nas samih«.  

Kot je opazil tudi Kierkegaard, »ima dolgočasje, ki je po svoji strani tako umirjena in 

obstojna bit, takšno moč, da požene v gibanje«;208 dolgčas torej v sebi nosi 

potencialnost, da v neki točki preide iz pasivnega v aktivno določilo, da torej sproži 

gibanje, v katerem se odpira možnost inovacij, drugačnih perspektiv in 

                                                 
206 Kot se izrazi Jelica Šumič-Riha (»Filozofija kot vzgoja z resnicami«, v: Filozofski vestnik, št. 
3/2010, Filozofski inštitut ZRC SAZU, Ljubljana, str. 154) v neki sicer drugačni zvezi. 
207 Cit. v: Catherine R. Eskin, »Hippocrates, Kairos, and Writing in the Sciences«, v: Rhetoric and 
Kairos. Essays in History, Theory, and Praxis, op. cit., str. 98. 
208 Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 205. 
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poimenovanja še tako idiosinkratičnih občutij. Seveda pa je v Heideggerjevi veri, da 

je dolgčas mogoče prevladati, kot lahko slutimo iz njegove razprave, prisotna tudi 

neka »mesijanska«, odrešitvena zahteva, ki ni neobremenjena z esencialistično 

zahtevo totalne transformacije subjekta, s tem pa ostaja, kot to vidi Lars Svendsen, 

avtor znane monografije o dolgčasu, ta razprava ujeta v »okvir logike 

transgresije«.209 Ta Heideggerjeva »intuicija«, ki je hotela vpeljati obrat k 

avtentičnemu načinu biti, je s svojimi ontološkimi implikacijami nekoliko 

prezahtevna, vendar nam smisla tega obrata ni treba nujno razumeti na tako 

dramatično ontološki način: kar hoče torej »prebuditi« Heidegger, ni nič drugega kot 

»prebuditev mišljenja«; da namreč v skrajnem dolgčasu lahko naletimo na protisilo 

kot na neki refleksivni obrat, v katerem se načeloma odpira možnost mišljenja, ki je 

spet sposobno vzeti nase velika metafizična vprašanja biti in smisla. Sama svoboda, 

o kateri tu govori, je zato neka svoboda obremenitve, ker čas, ki se mi je doslej 

ponujal le kot životarjenje, v tej pridobljeni svobodi trči na notranjo mejo, kjer sem 

prisiljen, če ne drugega, izkušati sámo nevzdržno prostorje taiste svobode. V 

skrajnem dolgo-časju, kot smo že rekli, tako pridemo do nekega a-temporalnega 

izkustva ne-časa, ki je vselej pravšnje, ki je vselej »ravno prav« in »ob pravem času«, 

ker se samo v teh prekinitvah in zaustavitvah odpira tisti »brezčasni« prostor 

ustvarjanja novih »vrednosti«, ki šele generira zgodovinski spomin.  

Povsem odveč je sicer opisovati zgodovinske dogodke samo iz duha dolgočasja, 

kamor se je povrnil literarni poskus Alberta Moravie, ki je pokazal »zgolj« na 

komično razsežnost take otročarije. Ta komični vložek pa vsebuje tudi svojo 

filozofsko plat, ki jo je Heideggerjeva »prebuditev« dolgčasa usmerila proti 

vsakdanjemu načinu biti kot »biti v času«, ki je za svojo »bit« ali »bistvo« 

prikrajšana v tem, da se le »časi«. To predajanje časenju je zanj bistvo dolgčasa, ki 

ostaja »primitivno«, kolikor je v tej servilni temporalizaciji izročeno 

kvazisubstancialnim stvarem samim. Še več, vsakdanje dolgočasje je tako zelo 

dolgočasno ravno zato, ker med stvarmi in časom obstaja neposredna zveza. Stvari 

nenehno napotevajo na čas, v katerem pa protislovno izginevajo, zato je dolgočasenje 

prav nekakšen obupen poskus polaščanja Stvari, ki se nam vselej izmika(jo). 

Heideggerjeva Stvar, ki jo nakazuje z analizo dolgčasa, je tako neka »brezčasna« 

Stvar, ki napoteva le sama nase, »bit«, ki paradoksno vznikne v sami suspenziji časa. 

                                                 
209 Svendsen, Filozofija dosade, op. cit., str. 138. 
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V tej suspendiranosti, ko čas stvarem ni več zmožen podeliti smisla, za Heideggerja 

vznikne možnost desubstancializacije, ki je hkrati resubstancializacija biti. S to 

dvojnostjo, ki sicer ni neomadeževana z dogodkovnim misticizmom, torej poskuša 

iniciirati novo rojstvo subjekta, ki ga hkrati povezuje z obuditvijo distingviranega 

razpoloženja, v katerem naj bi pravega duha našla prenovljena filozofija.  

Če Heideggerjeva razprava vsekakor ponuja nekatere pomembne uvide, ki zadevajo 

to tako podcenjeno občutje, pa se je njegova želja po popolnem prevladanju dolgčasa 

očitno s tem ujela v »logiko transgresije«, kjer lahko kaj hitro trčimo na prazno 

oznanilo in na neki negativni kairos, tako da se mora »metafizični dolgčas« 

zadovoljiti že s tem, da se povsem običajno dolgočasi, kar pa ne pomeni, da se zato v 

take vrste dolgčasu »prav nič ne dogaja«. Stvar je treba tako obrniti in nekoliko 

hudomušno reči: kdor se dolgočasi, ta misli, tisti, ki se nikoli, za to pač nima časa. 

 

 

4.2. Kierkegaardovo pravilo 

 

 

Spomnimo se zdaj še enkrat Kierkegaardovega načela »Vsi ljudje so dolgočasni«, ki 

smo ga omenili na začetku tega poglavja in ki bi bilo povsem banalno, če ne bi imelo 

dodatka »ali bi se moral pojaviti kdo, ki bi hotel biti zadosti dolgočasen, da bi mi v 

tem nasprotoval?«. Skratka, če mi kdo pri tem mojem zatrjevanju »vsi so 

dolgočasni« nasprotuje, avtomatsko pade v omenjeno načelo, ki s tem zadobi status 

»kategoričnega« pravila, ki ne dopušča nobene izjeme, kolikor vsako nasprotovanje 

zgolj reafirmira sámo pravilo: »ni namreč mogoče, da ne bi bil dolgočasen, če mi 

ugovarjaš«. Moje absolutno subjektivno pravilo je torej to, da se tisti, ki mi pri tej 

moji splošni sodbi ugovarja, v istem hipu izkaže za dolgočasneža. Če omenjeno 

pravilo govori o drugih, o tem, da so dolgočasni drugi, pa je mogoče, kot bomo 

videli, iz vsega tega izvleči tudi univerzalno lekcijo (ne da bi nujno izgubili 

singularnost). 

Najprej: ker sem vselej jaz tisti, ki se dolgočasim, »delam na neki razliki«, resnici 

neke praznine, ki je potencialno zmožna premene, zareze v obče, po drugi strani pa je 

jasno, da je vsota singularnih izjav »vsi so dolgočasni« prav obči dolgčas. S to 

krožnostjo na videz ne pridemo nikamor, saj lahko prav vsak drugi trdi isto, zato tudi 

sam nujno padem v splošnost subjektivnih pravil, da so vsi ljudje dolgočasni (ki tako 
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vključujejo tudi mene samega). Ta univerzalnost subjektivnega pravila nam tako 

omogoča misliti prav celokupnost vseh pozicij, v katerih pa je vsakdo med nami, ki 

uporabi to pravilo, na neki način že na pravi poti, na neki način »izjema«, kar bomo 

poskusili v kratkem ekskurzu razložiti s Kierkegaardovim nekoliko nenavadnim 

pojmovanjem posamičnika kot »obče izjeme«, ki ni nekaj, kar bi se ločilo od občega 

ali kar bi univerzalno (obče) in singularno (posamično) postavljalo eno nasproti 

drugemu, temveč je, nasprotno, posamičnika treba razumeti šele z občega gledišča: 

kot singularno občost. Izjema torej še zdaleč ni v tem, da bi se občemu 

zoperstavljala,210 temveč, nasprotno, v tem, da »dela« za obče.  

Vsa stvar eksplikativno morda ni tako zelo težavna, pa vendar je ta dialektika 

»izjeme« in občega, kot pravi Kierkegaard, tako težka »kot ubiti človeka in ga hkrati 

obdržati pri življenju«.211 Tu seveda nimamo težave samo z eksplikacijo izjeme, 

temveč z občim, ali drugače, problem kierkegaardovskega mišljenja se vseskozi vrti 

okrog tega, kako »oboje« misliti skupaj – ne da bi pri tem padli zgolj v zunanjo 

dialektiko nasprotipostavljenosti. Kajti vse dokler si izjema prizadeva ohraniti zgolj 

svoj zunanji »specifični status«, svojo »izjemnost«, je tako rekoč povprečna, (za) 

obče nepomembna eksistenca, zato moramo »izjemo« vselej misliti z občega mesta 

samega: »Sčasoma se človek naveliča večnega čenčanja o občem in občem, ki se 

ponavlja do najbolj dolgočasne plehkosti. Obstajajo izjeme. Če jih ne moremo 

razložiti, tudi občega ne moremo razložiti«,212 saj »[i]zjema misli, vtem ko premisli 

samo sebe, tudi obče, dela, v tem ko predela sama sebe, za obče, razlaga, vtem ko 

razlaga samo sebe, obče«.213 Izjema, kot pravi Kierkegaard, zato (za obče) vselej 

uprizarja neki »spektakel«, v katerem prestane preizkus samo, kolikor je sposobna 

svojo singularnost »univerzalizirati«, kar lahko povemo tudi tako, da singularnost 

posamičnika nikoli ne meri na kako specifično in drobnjakarsko posebnost, temveč 

na obče. Prav to je razlika med »posebnostjo« in singularnostjo, med »posebnostjo 

izjeme« in singularnostjo (singularis, edin, posamezen) posamičnika, ki mora šele 

prestati »občo veljavnost«. Še drugače, posameznik lahko postane posamičnik (obča 

izjema) samo z vključitvijo na občo raven, ko postane »vreden občega«, ko privzame 

»univerzalno« perspektivo (ki se obrača na vse, hkrati pa je kot singularnost povsem 

                                                 
210»[N]eupravičeno izjemo prepoznamo ravno po tem, da obče obide.« (Søren Kierkegaard, Ponovitev, 
v: id., Ponovitev. Filozofske drobtinice ali drobec filozofije, Slovenska matica, Ljubljana 1987, str. 
223.) 
211 Ibid. 
212 Ibid., str. 224. 
213 Ibid., str. 223–224. 
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nezvedljiva na karkoli), prek katere šele lahko »preverja« in »tehta« veljavnost svoje 

singularne geste, tako pa Kierkegaard »preseže« transgresivnost izjeme, kot jo 

»predstavlja« obča afirmativnost zakona, ki vselej zahteva neki trzaj, odklon od 

pravila, da bi se to lahko šele afirmiralo. Zato izjema postane »upravičena« šele 

takrat, ko se v boju z občim na neki način povsem »poobči« in »izgine«, ko je 

povsem »brez posebnosti«, hkrati pa je povsem »nenavadna eksistenca«: svojo 

nenavadnost izpričuje s svojo »navadnostjo«, posamezno zamenjuje z občim, zato 

Kierkegaard pravi, da če hočemo »preučiti obče, se moramo le ozreti po kakšni 

upravičeni izjemi«.214 

Če je običajno in toliko bolj šablonsko pojmovanje izjeme v tem, da se ne ozira na 

obče, da si postavlja svoja pravila in da se torej ravna le po lastnih pravilih, pa 

Kierkegaard s kategorijo posamičnika meri na »univerzalnega posamičnika«, ki »se 

ne vzpostavi v relativnosti, temveč na prav tisti ravni, kjer je vsakdo neprimerljivi 

absolutum«.215 Posamičnik tako ni posamičnik, če se ne pojavi znotraj občega, če 

svoje edinstvenosti ni sposoben obče demonstrirati, kar pa ne pomeni, da smo tu 

priča kakšnemu paradigmatičnemu primeru, ki bi mu veljalo slediti, temveč 

Kierkegaard tu paradoksno vpelje tisto, kar sam imenuje »subjektivnost«, ki ne more 

biti povsem prevedljiva v obči jezik. Drugače rečeno, Kierkegaard vpelje 

subjektivnost, ki se nanaša na »nedosegljivo skrivnost notranjosti«,216 ki – kot 

pravilno pripomni Sartre – paradoksno »stopa v zgodovino kot posamično, kolikor se 

posamičnik v njej vzpostavi kot univerzalen«.217 Če to postavimo še nekoliko 

drugače: po Kierkegaardu lahko obče participiramo ne kot »izjeme«, ki so vselej 

hitro pozabljene, temveč kot množica »univerzalnih posamičnikov«. Toda kako si 

razlagati posamičnikovo subjektivnost (»notranjost«), ki ni kar katerakoli 

subjektivnost – in če je ta povsem neprevedljiva in nezvedljiva na »predikativno« 

izkušnjo? Kierkegaard seveda nikoli ni pristal v kakem cenenem zatrjevanju 

notranjosti kot kakšnega neizmernega bogastva, temveč s subjektivnostjo meri prav 

                                                 
214 Ibid., str. 224. Ali ni mogoče iz tega Kierkegaardovega napotila izvleči tudi povsem didaktičnega 
nauka: da je konec koncev vstop v filozofski diskurz možen samo tako, da se »ozremo po upravičeni 
izjemi«; da lahko »vstopimo« le tako, da nas »zagrabi« neki določen filozof; da nas nagovori 
singularnost kakega velikega filozofa, in ne kakšna splošna filozofska vokacija? In da je filozofski 
diskurz treba razumeti prav kot neki »spektakel«, ki ga uprizarjajo pravi filozofi, ko se v svojem 
singularnem naporu soočajo z najbolj splošnimi in občimi problemi biti, zato splošni problemi niso 
obči, če jih ne spremlja singularnost izjem.  
215 Jean-Paul Sartre, »Univerzalni posamičnik«, v: Živeči Kierkegaard (zbornik), Društvo Apokalipsa, 
Filozofska zbirka Aut, Ljubljana 1999, str. 47. 
216 Ibid., str. 44. 
217 Ibid., str. 42. 
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na subjektivnost kot táko, na singularnost, edinstvenost posamičnika, o kateri se ne da 

izreči nič opredeljenega, kljub temu pa lahko »spregovori« samo tako, da nenehno 

napotuje le sama nase, zato Kierkegaarda lahko še tako ponavljamo v njegovi 

singularni gesti, ne moremo pa ponoviti same singularne geste. Prav na to meri s 

singularnostjo posamičnika, ki v procesu »postajati-univerzalni-posamičnik« 

nenehno kaže zgolj na svojo subjektivnost, v kateri se razpira dvoumna in 

idiosinkratična govorica »sebstva«, kjer lahko vsakdo »spregovori« kot 

»neprimerljivi absolutum«, kot pravi Sartre. Kierkegaardovska subjektivna govorica 

tako ni niti »intersubjektivna« niti »subjektivistična« niti ni izpoved notranjosti, 

temveč je govorica, ki nagovarja univerzalno mesto subjektivnosti kot take, zato se 

nam ob branju Kierkegaardovih tekstov zgodi nekaj nenavadnega: ko beremo 

Kierkegaarda, ne beremo Kierkegaarda, temveč ga lahko beremo le tako, da pri tem 

prebudimo svojo lastno »subjektivnost«. V tem je velik čar njegovega mnogokrat 

enigmatičnega pisanja, da o njem ne moremo ničesar izvedeti, če hkrati ne izvemo 

tudi česa o nas samih, zato njegova pisava nenehno priklicuje drugo subjektivnost, ki 

Kierkegaarda lahko »razume« samo tako, da se obrne k svoji lastni zadevi.  

Ta »filozofija subjektivnega«, filozofija, ki bralca ne napotuje nujno na to, kar bere, 

ne zahteva neposrednega »razumevanja« kierkegaardovskega teksta (»razumeti« kaj, 

to Kierkegaardu ne pomeni nič, kvečjemu s tem problematizira sam problem 

»objektivnega razumevanja«, kajti »resnica je subjektivna«, kot zatrdi, a je zelo daleč 

od subjektivnosti v običajnem pomenu besede), pač pa ga s skoraj čarobno tehniko 

vselej že napeljuje k njegovim najbolj lastnim »eksistencialnim« vprašanjem in k 

njegovi lastni eksistenci. Kierkegaardovska govorica tako »interpelira« singularno 

govorico katerekoli subjektivnosti, ker singularnosti kierkegaardovske govorice ni 

mogoče ne ponoviti niti ji ni mogoče slediti. Zato zahteva »inovacijo«, iznajdbo, ki 

je prav iznajdba subjektivnosti in s tem iznajdba singularne govorice, ki je 

neponovljiva. Kierkegaarda se lahko »ponovi« samo na neponovljiv način, v tem je 

morda njegova največja iznajdba, ki jo izvablja iz sleherne subjektivnosti. V tem je 

moč videti vrhunsko »pedagogiko« te filozofije eksistence, ki je nepresegljiva ravno 

zato, ker nič ne pove o »eksistenci«, ker tu ni česa povedati, če nočemo pasti v 

predikativni način biti. Kierkegaard zato ponavlja, da je vsak svoja eksistenca, da je 

vsak svoja subjektivnost, da je vsak svoja lastna »pedagogika« in svoje »lastno 

rojstvo«, kar je na svojevrstno običajno-neobičajen način demonstriral tudi s tisto 

provokativno izjavo »vsi ljudje so dolgočasni«, ki ne prenese nobenega ugovora. Brž 
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ko rečem »ne, to pa ni res«, že ne vem več, za kaj gre, sem že povsem običajna in 

dolgočasna eksistenca, ki je kierkegaardovska govorica ni zmogla nagovoriti. Brž ko 

torej tej izjavi nasprotujemo, smo nujno dolgočasni in nevredni dodatnega 

razmisleka, skratka – nič ne mislimo, nismo subjektivnost, pač pa smo »objektivno« 

zelo dolgočasni. Edini možni odgovor na to provokacijo je zato le kategorična 

pritrditev: vsi ljudje so absolutno dolgočasni, vključno z mano, pri tem pa tu pride do 

neke »zaobrnitve pogleda«, tu se na nekoliko zvit način že postavim v vlogo izjeme. 

Tu Kierkegaard ve, da je izjema, iz paradigme bega pred dolgočasjem izstopi tako, 

da ga radikalno afirmira, da radikalno afirmira obči dolgčas, pri tem pa »sebe« 

vključi kot izključenega, kot tistega, ki sprevidi, da vsako nasprotovanje pomeni zgolj 

padec nazaj v staro paradigmo nepomembnega izganjanja dolgčasa, tako da lahko to 

kierkegaardovsko pravilo razumemo natanko kot tisti »priklic«, ki ga priklicuje tudi 

Heidegger s »prebuditvijo tubiti«, kjer oba prebujata skupno in hkrati povsem 

idiosinkratično razpoloženje, kjer smo priča paradoksu »celokupne situacije«, ko 

smo vsi na istem, kjer se vsi dolgočasimo in kjer vsi dolgočasimo druge.  

Kierkegaard namreč, kot smo videli, s tem pravilom generira paradoksno situacijo, 

kjer moram priznati, da so vsi ljudje dolgočasni, in pri tem v pravilo vključim tudi 

samega sebe, vendar tako, da sem pri tem na neki način »izjema«, ker brž ko pravilo 

negiram, padem natanko v obči dolgčas. Ali natančneje: brž ko negiram, sem za obče 

in vobče povsem nezanimiva eksistenca, ker sem na ta način le del občega, s tem pa 

padem v kontinuiteto praznih identitet, ki so tako zelo dolgočasne ravno zato, ker jih, 

pa naj so še tako izjemne, generira prav obče pravilo, kajti »običajna izjema« kot 

»odklonska«, kot »predikativna«, kot označevalna, kot »označevalec izjema«, vselej 

starta na obče pripoznanje »prek ovinka«: če v prvem koraku negira kako »občo 

resnico«, pa vse to počne v imenu občega pripoznanja, ki ga je, če je pri tem uspešna, 

deležna v drugem koraku. Taka dialektika izjeme in občega je namreč kar najdlje od 

kierkegaardovske »notranje« dialektike izjeme, ki se sploh ne more pozunanjiti, ne 

more postati obče pravilo, iz nje nikoli ni mogoče izpeljati nobene obče-univerzalne 

»resnice«, kolikor kierkegaardovska izjema ni niti predikativna niti označevalna, 

temveč je tako rekoč izjema brez označevalca, izjema, ki ni več izjema, izjema, ki 

noče biti izjema, zato jo z označevalcem »izjema« pravzaprav zgrešimo. 

Kierkegaardovska »izjema« je aproksimacija, približek, ki ga ni mogoče prevesti v 

noben distingviran označevalec. Ne gre za to, da ne bi našli primernega označevalca, 

kakšne druge besede, gre ravno za to, da beseda umanjka. To je tista »notranjost«, na 



 118 

katero meri, ki ni ne prazna ne bogata, temveč ekscesivna, kar vselej gre čez samo 

sebe, je sama svoj »več«, sama svoj presežek, presežek govorice, ki je govorica 

sama. Singularna govorica tako ne more biti izjemna, dokler jo je mogoče prevesti v 

občo predikativnost »izjeme«, ki je zgolj »tavtologija« občega, prazna gesta, ki ne 

pove nič o ničemer, ki pove le občo resnico, da izjeme obstajajo in da mora obče z 

njimi »računati«. Obča govorica pa o izjemi, kot jo ima v mislih Kierkegaard, ne 

more ničesar povedati, še več, tu je Kierkegaardova poteza naravnost »trojanska«: o 

občem (in s tem o izjemi sami) lahko kaj »pove« le »upravičena izjema«, tako da je 

obče brez takšne »notranje« izjeme povsem prazno in obsojeno na večno »čenčanje o 

občem in občem, ki se ponavlja do najbolj dolgočasne plehkosti«. Skratka, obče je 

brez singularne govorice izjeme, ki je »medij občega«, povsem nemo, obenem pa je 

taka izjema povsem brezpredikativna, o njej ni mogoče povedati nič določnega. In še 

več, pravi test take izjeme je natanko v tem, da tudi če morda govori »obče resnice«, 

o njej sami ni mogoče povedati nič določnega. In še drugače, pogoj, da je izjema res 

izjemna, je, da v nekem smislu ni več nobena identiteta, temveč paradigma mišljenja, 

»bit, ki postane govorilo«. Spomnimo se Nietzscheja, ki je vsekakor bil taka izjema-

govorilo, »Identiteta«, o kateri se je marsikaj govorilo, da je Nietzsche to, da je ono, 

in če vse te izjave zberemo skupaj, bomo videli, da je bil vse to in nič vsega tega, 

singularna občost, ki je ni mogoče degradirati na nobeno identiteto. Njemu samemu 

se je iztekel čas, da bi povedal kaj o Kierkegaardu, a vse je »povedal« že s svojim 

lastnim primerom, ko je tako močno poudarjal »subjektivnost«, da jo je »izgubil« – 

poobčil, ne da bi padel v »obče« (in tako izgubil lastno singularnost), kar je vsekakor 

gesta, vredna Kierkegaardovega imena. 

Če se zdaj vrnemo k naši temi, k dolgčasu, ali ni torej mogoče reči, da je Kierkegaard 

z eno samo izjavo, »vsi so dolgočasni«, apeliral prav na pravkar predstavljeno 

filozofijo subjektivnosti, ki jo je demonstriral tudi Heidegger s svojo malo bolj 

»dolgovezno« analizo: da namreč obči dolgčas nagovarja posameznika kot 

posamičnika in da dolgčas interpelira subjekt ravno v njegovi posamičnosti, v 

njegovi singularnosti? Pri tem obema »uspe«, ko pokažeta na obče mesto vseh nas, 

na univerzalno točkovnost razlik-subjektov, ki se jim v tem tako cenenem občutju 

ponuja možnost transmisije še tako »praznih« in idiosinkratičnih občutij, s katerimi 

sta se v svoji eksistencialnofilozofski angažiranosti pač morala naslavljati le na redke 

»subjekte«, prav kolikor so ti zmožni participirati v univerzumu paradigmatičnih 

razlik le tako, da občo formo identitete razpustijo v singularni – eksperimentalni 
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govorici odtenkov in slutnje smisla, ki je vselej odloženo, preloženo, odsotno in 

manjkavo. Pa vendar je, kar se vobče zdi tako paradoksno, mogoče resnično »obče« 

participirati samo v tej »manjkavosti« in »izpraznjenosti«, kjer šele lahko vznikne 

dogodkovna »večna novost« singularne geste, v kateri je Beckettov pisateljski napor 

našel nemalo filozofskih privržencev. Nemara filozofija samo v tej beckettovski 

paradigmi sploh naleti na smisel, ki jo vleče.  
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5. DIALEKTIKA OBUPA 

 

5.1. Neskončni in končni obup ali kako hoteti to, česar nočeš 

 

 

Zaključili bomo z obupom. Imamo obup in imamo absolutni obup, ki je negacija 

obupa. Če nočemo obupati, če nočemo kar naprej obupavati (relativno), moramo 

obupati absolutno.  

Oglejmo si torej to kierkegaardovsko dialektiko, v katero bomo vstopili z nekim zelo 

znanim dogodkom – srečanjem dveh na smrt obsojenih jetnikov, ko se za kamnitimi 

zidovi trdnjave If v celico povsem obupanega jetnika Dantèsa »nenadoma« prebije 

njegov pravi osvoboditelj abbé Faria. Gre seveda za prizor iz obče znanega romana 

Alexandra Dumasa Grof Monte Cristo, ki gre takole: »Oh, moj bog, moj bog! je 

vzkliknil [Dantès], navsezadnje mora človek le obupati!«218 Nato pa takoj zaslišimo 

prve iluminativne besede abbéja Farie, ki jih po dolgem času obupavanja zasliši 

Dantès: »Kdo pa izgovarja hkrati besedi bog in obup?«219  

Bog in obup, to očitno ne gre skupaj, tako da smo že v teh prvih besedah abbéja 

Farie, tega mojstra obupa, povsem blizu kierkegaardovskemu pojmovanju obupa kot 

»spodletelega« razmerja med bogom in človekom, oziroma, natančneje rečeno, obup 

je »sprevrženo« ali spodletelo razmerje le, kolikor je naravnano sámo nase (kakor se 

dojema obupanec Dantès), kolikor obupanec, če se za zdaj držimo trde terminologije, 

ne ve za boga.  

Kierkegaard alias Anti-Climacus na videz ponudi samo eno izbiro: bog ali obup. A 

stvari se zapletejo že takoj na začetku prvega dela Bolezni za smrt, kjer poskuša v 

nekakšni mešanici Sokratovega sloga in heglovskega pojmovnega aparata svojo 

teološko obravnavo obupa utemeljiti na podlagi treh ontoloških predpostavk: prvič, 

človek je sinteza, drugič, jaz je duh, in tretjič, »človekov jaz« je produkt nekoga 

drugega. Ta drugi je Kierkegaardov bog, moč, ki je vzpostavila sleherni jaz, je moč 

boga. Ne glede na to, da gre pri Kierkegaardu nedvomno za močno teologijo, pa 

bomo videli, da je v tem razmerju med jazom in močjo, ki ga je ustvarila (ki ga 

neskončno presega), mogoče slediti dialektiki obupa tudi »ateološko«, in še več, 

                                                 
218 Alexandre Dumas, Grof Monte Cristo. Gospodar sveta (Druga knjiga), Založba LIBRO-GČP, 
Ljubljana 1993, str. 125.  
219 Ibid.  
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sama zastavljena dialektika per se nam narekuje, da moramo njegovo utemeljitev 

obupa misliti prav filozofsko. In da v obupu navsezadnje tiči tudi neki 

»emancipatoričen« potencial, ne da bi ga nujno obravnavali znotraj teološke zasnove 

slehernega jaza ali Pascalove »bede človeka brez boga«.  

Ne da bi v zahtevi po laiciziranju hoteli nasilno pervertirati kierkegaardovsko izvirno 

misel, bomo tako skušali pokazati, da analiza obupa v prvem delu Bolezni za smrt in 

v drugem delu Ali – ali220 ponuja zelo zanimive implikacije tudi za »nereligiozne« 

bralce, ki pa morajo biti zato hkrati pripravljeni slediti tudi netipičnim obratom in 

zamotanostim tega nadvse izvirnega filozofa. Heideggerjeva pripomba (ki sicer ne 

nasprotuje Kierkegaardovi lastni samooznačitvi), da gre samo za »religioznega 

pisatelja« in pravzaprav ne za filozofa, je upravičena samo do neke mere in nikakor 

ne vzdrži takrat, ko gre za izrazito filozofsko-psihološko-dialektično obravnavo, kot 

smo ji priča v prvem delu Bolezni za smrt, ki je prava dialektična mojstrovina.  

Da pa se ne bomo prehitevali, se moramo vrniti k uvodnim besedam prvega dela 

Bolezni za smrt: »Jaz je razmerje, ki je naravnano sámo nase; oziroma tisto v 

razmerju, da se razmerje naravnava sámo nase; jaz ni razmerje, temveč to, da je 

razmerje naravnano sámo nase. Človek je sinteza neskončnega in končnega, časnega 

in večnega, svobode in nuje, skratka sinteza. Sinteza je razmerje med dvojim. S tega 

vidika človek še ni jaz.«221 Če je človek sinteza končnega in neskončnega, časnega in 

večnega, svobode in nuje, pa človek tu še ni jaz; jaz je za zdaj še čista negativnost, ki 

je v tem dvojnem razmerju zgolj »tisto tretje«, ki je potrebno, da se razmerje naravna 

sámo nase. Sinteza tako ni še ničesar pozitivirala, na ravni »sinteze« imamo človeka, 

ne pa jaza, Kierkegaard pa hip zatem povsem arbitrarno postavi naslednjo trditev: 

»Če pa je razmerje naravnano sámo nase, je to razmerje tisto pozitivno tretje, in to je 

jaz.«222 Tu ne izvemo nič o tem, kako je do tega »naravnanja« prišlo, temveč izvemo 

le, da se jaz v tem razmerju naravna nase samo tako, da se hkrati naravna tudi na 

samega boga, na tistega »ki je vzpostavil celotno razmerje«.223 In to seveda na 

ultimativen način: brž ko se jaz kot razmerje (tisto tretje) naravna sam nase, se hkrati 

naravna tudi na drugega, torej na boga.  

                                                 
220 Glej poglavje »Ravnovesje med estetičnim in etičnim pri oblikovanju osebnosti, v: Kierkegaard, 
Ali – ali, op. cit., str. 433–562. 
221 Søren Kierkegaard, Bolezen za smrt, Mohorjeva družba, Celje 2004, str. 14. 
222 Ibid. 
223 Ibid. 
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Skratka, v teh programskih besedah v Bolezni za smrt je vse nastavljeno tako, da 

bomo njegovo razpravo o obupu brali teološko, vendar pa je, kot bomo videli, to 

dialektiko mogoče »spraviti skupaj« z drugim delom Ali – ali, v katerem namesto 

»boga« dobimo »izbiro«, absolutno izbiro ali izbiro absolutnega, ali če rečemo 

drugače, v Ali – ali se izkaže, da pri obupu nimamo izbire »bog ali obup«, temveč 

nekaj drugega, kajti ko obupam absolutno, lahko nazadnje izberem le še izbiro samo, 

ki je subjekt sam. Tu torej ne gre za sceno ali – ali, za ali boga ali obup, ne gre za 

izključevalnost, temveč je obup del strategije, kako priti do absolutnega (ali kako 

priti do »boga«, če hočemo strogo slediti Kierkegaardu), ker tu subjekt ne more 

izbrati nič drugega kot to, da izbere »samega sebe« ne kot »izbirajočega«, temveč je 

v tej izbiri radikalno napoten sam nase tako, da se lahko izbere samo kot »absolut«, 

kolikor (se) ne more (več) izbirati »relativno«. Po tej poti pa se lahko spet vrnemo k 

izhodiščnim stavkom Bolezni za smrt, kjer se razmerje, ko se naravna sámo nase, 

obenem naravna tudi na drugega – boga, vendar z eno ključno in ne nujno teološko, 

celo »antiteološko« poanto, ki jo, če beremo samo Bolezen za smrt, zgrešimo.  

Poskusimo torej misliti oba Kierkegaardova posega o obupu skupaj: če je v Bolezni 

za smrt »jaz« v nenehnem odnosu do »moči, ki ga je vzpostavila«,224 če se jaz 

»vzpostavi« tako, da (se) obenem vzpostavi (kot) razmerje do boga, ki »je vzpostavil 

celotno razmerje«, pa je tudi »jaz« v Ali – ali v razmerju do drugega tako, da ta 

»drugi« vznikne skupaj s samim jazom absolutne izbire. Skratka, četudi je ta drugi v 

Ali – ali jaz sam, subjekt, pa tu sicer ni nobene bistvene kontradikcije med teološkim 

izpeljevanjem v Bolezni za smrt in nekoliko bolj posvetnim Ali – ali, vendar, kot 

pravi Kierkegaard, jaz tu »izbira absolutno; pa vendar izbira samega sebe, in ne koga 

drugega. Ta svoj jaz, ki ga tako izbira, je neskončno konkreten, saj je to on sam; toda 

absolutno se razlikuje od svoje prejšnje oblike jaza, ker je to izbral absolutno. Ta 

lastni jaz ni bil navzoč, ker je to postal prek izbire, pa vendar je bil tu, ker je bil 'on 

sam'«.225  

Tu torej vse poteka prek izbire, jaz se vzpostavi šele z izbiro, pred to izbiro jaz v 

močnejšem pomenu besede sploh ni obstajal, obstajal je le neki jaz, ki se ne ve, jaz, 

ki je po Kierkegaardu vselej že obupan, jaz, ki še ni jaz, jaz, ki mora to šele postati, 

to pa lahko postane le prek izbire samega sebe, ki obenem »vzpostavi« tudi drugega, 

kierkegaardovskega boga, kar pomeni, da »boga-('Jaz')« izberem šele s samim 

                                                 
224 Ibid., str. 15. 
225 Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 475. 
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dejanjem izbire in da ta pred samim dejanjem izbire »ne obstaja«, da je »bog« (ali 

kakorkoli ga že imenujemo) nekaj, kar »vznikne« prav s samim dejanjem izbire in 

česar pred to izbiro sploh ni bilo. Ali še drugače, pred to izbiro ni ne »subjekta« ne 

»boga«, prisoten je le »jaz«, ki se v osnovi ne ve, jaz, ki je lahko obupan, lahko pa o 

vsem tem nič ne ve, tako da je lahko obupan tudi tako, da ne ve, da je obupan, zato 

lahko to dialektiko razumemo tako ali drugače, ateološko ali teološko: če je nevernik 

»brez jaza«, pa je vernik, naj še tako veruje, brez te izbire, in vse dokler ne obupa 

absolutno – tako brez jaza kot brez boga. Kot vidimo, je kierkegaardovska lekcija tu 

naravnost univerzalna, kolikor seveda še zdaleč ne gre samo za neko krščansko 

apologetiko, kot bi morda marsikdo pomislil. 

Tako bomo rekli, da če je Kierkegaard religiozen, je to lahko samo kot ateist, če je 

dogmatik, je to le kot rojen klasik. Biti religiozni ateist ni samo navadna floskula – in 

prav ta nezdružljivost je zanj tako značilna. Kot bomo videli, njegova dialektika 

obupa prinaša natanko to paradoksno nezdružljivost, ki ne potrjuje toliko nesmisla, 

kot razkriva zakriti smisel, smisel, ki se ga lahko nadejamo le, če smo se pripravljeni 

prepustiti tudi govorici paradoksov; slednjo je, kot je znano, prikliceval z 

Abrahamovo paradoksno vero, ki mu ponovno vrne Izaka. Vendar vere pri 

Kierkegaardu seveda ne smemo razumeti samo kot kakšne šablonske podreditve 

bogu, temveč je vera strast, ki je, kot pravi, »nenehni skok v eksistenco«;226 strast, ki 

se odpoveduje, pri tem pa lahko neskončno pridobi, zato je paradoks nekaj, kar se ne 

more posredovati,227 kar presega vsako etično posredovanje in diskurzivno govorico. 

Tako lahko doumemo Abrahamovo žrtvovanje Izaka le kot paradoksalno dejanje: 

»Brž ko je izvedel gibanje bridkega odrekanja, mu je v slehernem trenutku sledilo 

gibanje vere z močjo absurda«.228  

Abraham sicer ne ve, zakaj mu je bog naložil to grozljivo nalogo, ne ve, zakaj mora 

ubiti Izaka, vse to se mu zdi absurdno in nesmiselno, vendar pa moramo to 

navidezno izgubo (smisla) in ta absurd imeti vseskozi pred očmi tudi in prav takrat, 

ko govorimo o obupu. Kierkegaardov apel, da moramo obupati, je tako na videz 

absurdna zahteva, kolikor obup vselej polemizira s samim smislom, z upanjem, ki je 

nosilec slehernega smisla, vendar negacija upanja ni preprosto padec v obup: »Ravno 

                                                 
226 Søren Kierkegaard, Brevijar, Grafos, Beograd 1986, str. 51. 
227 »Abrahama se ne more posredovati, kar lahko rečemo tudi takole: ne more govoriti, ker brž ko 
spregovorim, izražam obče.« (Søren Kierkegaard, Strah in trepet, Društvo Apokalipsa, Filozofska 
zbirka Aut, Ljubljana 2005, str. 83.) 
228 Ibid., str. 152. 
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zanikano upanje izzove obup. Obup se hkrati s tem, ko se uresničuje, razodene kot 

utvara, kajti upanje se potrjuje prav v srcu obupa. Obup je iluzija, ki učinkuje kot 

dejanskost. V tej dejanskosti se človek znajde v protislovju s samim seboj, to pa 

potegne za sabo negacijo negacije iluzije, ki dejansko deluje. V tem smislu ima lahko 

obup s tem, ko izzove negacijo sebe samega, pozitivno funkcijo, kot pravi 

Kierkegaard.«229  

V »srcu obupa«, kot zgovorno priča sintagma, torej tiči neka vitalnost, ki najde svojo 

pozitivno funkcijo šele v izvršeni negaciji, ta izvršena negacija pa je prehod iz 

»pasivnega« v »aktivni« obup. Ravno zato se lahko odločni kierkegaardovski 

imperativ glasi »obupaj!«, kajti ne obupati popolnoma (absolutno) pomeni ravno biti 

obupan.  

Še preden si vse to podrobneje ogledamo, pa se vrnimo k predgovoru k Bolezni za 

smrt; tu trčimo na paradoks, ki je za celo razpravo naravnost simptomatičen: »obup 

pojmujem kot bolezen in ne kot zdravilo. Prav v tem je njegova dialektičnost […], in 

vendar je ozdravitev prav v umiranju, v odmrtju.«230 Obup je bolezen, ozdravitev pa 

je v umiranju, v odmrtju. Kako torej misliti to dialektiko? Da namreč ozdravimo le 

tako, da na smrt zbolimo in »umremo«, da je zdravljenje neke vrste umiranje. Na 

prvi pogled in za zdravo pamet je to čisti absurd brez primere, a Kierkegaard običajni 

pameti očita natanko pomanjkanje občutka za absurd. Absurd pa, kot smo rekli, še 

zdaleč ni nesmisel, temveč nekaj, kar razkriva tiho tkanje smisla, in ta smisel lahko 

prikličemo le z govorico paradoksov, ki nemogoče spreminja v mogoče, razkriva 

iluzije in hkrati odstira zakriti smisel še ne mogočega.  

»Nemogoče je mogoče« je tako govorica in hkrati zahteva »paradoksalne« 

Kierkegaardove eksistence, toda še enkrat moramo omeniti, da njegova »filozofija 

subjektivnega« ni niti subjektivistična niti ne ponuja »recepta«, kako »resnično« 

živeti svojo enkratno in minljivo eksistenco, temveč meri na »univerzalnega 

posamičnika«, kjer je vsakdo lahko »neprimerljivi absolutum« (Sartre). Tu smo zelo 

daleč od šablonskega pojmovanja izjeme in od enkratnosti posameznika kot tistega, 

ki »zna« v polnosti realizirati svoje potenciale, ki se ne pusti »diktirati« obči govorici 

in ki ga skrbi le to, da se ne bo ujel v »past občega«: kolikor le-tega skrbi samo to, da 

ga ne bodo vtaknili v kakšno »občo podobo«, pa je kierkegaardovski posamičnik taki 

                                                 
229 Enzo Paci, »Živeči Kierkegaard in resnični pomen zgodovine«, v: Živeči Kierkegaard (zbornik), 
Društvo Apokalipsa, Filozofska zbirka Aut, Ljubljana 1999, str. 96–97. 
230 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 10. 
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»izjemi« naravnost antipod, še več, na tako izjemo gleda »z občimi očmi«, če tako 

rečemo, z očmi, v katerih je taka, največkrat napihnjena izjema kar najboljši primer 

običajnega – povprečnega človeka. 

Ko tako Kierkegaard kaže na »svojo« notranjost, sicer kaže na sleherno notranjost, a 

sleherna notranjost ali notranjost slehernika je sama po sebi povsem »prazna«, če ne 

postane »konkretna«,231 kot se včasih izrazi, zato lahko Kierkegaard, ki se ima za 

upravičeno Izjemo, lastno edinstvenost izpričuje le tako, da obče povsem vsrka vase, 

ne da bi se odpovedal »svoji konkretni biti«. Taka izjema vsaj na videz ni več izjema, 

a to je le slepilo, da se mora individualno pojaviti kot prepoznavno edinstveno v svoji 

zunanjosti, zato je kierkegaardovska izjema dvojnost ali enotnost individualnega in 

občega tako, da se edinstveno manifestira kot obče, kot obča izjema ali izjema, ki je 

izjemna prav po tem, da gre čez vse ovire, da gre »čez« individualno in obenem 

preleti obče. Obči prelet, ki preleti vse individualnosti, vse partikularne moduse biti, 

če hočemo, ne da bi obče individualno do neprepoznavnosti vsrkalo vase.232  

Vse to implicira etično zastavitev: »Šele ko posameznik sam postane obče, se etično 

lahko realizira«,233 realizira pa se lahko, kar je glavna Kierkegaardova lekcija, v 

»trenutku obupa«.234 Etično-obče torej lahko zaživimo le tako, da obupamo 

absolutno, da obupamo glede svoje »končne biti«, kar vse se vrši v trenutku 

absolutne izbire; slednjo Kierkegaard veže na dolžnost, ki se prav tako »pojavi« šele 

v »trenutku obupa«. Dolžnost vsakega etičnega subjekta je torej, da obupa absolutno, 

le tako lahko postane »obči posameznik«; kajti vse dokler živi v »psihološkem« 

svetu majhnih »moralističnih« razlik, živi zgolj estetsko (patološko v kantovskem 

pomenu, če hočemo). Zato Kierkegaard reče: »[…] da pa bi zares obupali, moramo 

dejansko hoteti; toda če to dejansko hočemo, tedaj smo zares presegli obup; če smo 

dejansko izbrali obup, smo dejansko izbrali tisto, kar je izbralo obup – sebe v svoji 

večni veljavi. Šele v obupu se lahko osebnost zadovolji in pomiri, nikoli po nujnosti, 

saj nikoli ne obupam nujno, ampak prek svobode, in šele v tem dosežemo absolutno. 

                                                 
231 Etični človek je po Kierkegaardu tisti, ki »iz sebe naredi občega človeka, ne da bi se odpovedal 
svoji konkretni biti, kajti potem bi postal nič […]. Biti edinstven samo po sebi ni nič posebnega, saj 
ima to sleherni človek skupno z vsako stvaritvijo narave. Toda biti to tako, da si hkrati s tem obče, je 
dejanska umetnost življenja.« (Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 504–505.) 
232 »Obče namreč lahko dobro obstoji s posebnim, ne da bi ga použilo; spominja na tisti grm, ki je 
gorel s plamenom, a ni zgorel.« (Ibid., str. 508.) 
233 Ibid., str. 504. 
234 Ibid., str. 505. 
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[…] Vsekakor ni daleč čas, ko bomo morda, za zelo visoko ceno, spoznali, da 

dejanska izhodiščna točka za najdenje absolutnega ni dvom, ampak obup.«235  

V tem reprezentativnem citatu imamo vse glavne člene: svobodo, absolut, obup in 

izbiro, ki jih je treba misliti skupaj. Brž ko namreč manjka en člen, ostanemo pri 

običajnem obupu, pri obupavanju, zato je treba obupati absolutno, kar se zgodi v 

trenutku izbire, kjer lahko izberem samo še absolutno, ki sem jaz sam, kajti ne 

morem več izbirati med tem in onim, torej relativno, temveč absolutno izberem le 

sámo izbiro, ki je paradoksno dejanje svobode, ki vznikne s samim dejanjem obupa. 

Preden ne obupamo absolutno, lahko govorimo le o tako imenovani psihološki 

svobodi »proste izbire«, kjer lahko v neskončnost izbiramo med tem ali onim, nikoli 

pa ne moremo »izbrati« same svobode kot transcendentalne. Če sem prej lahko bil 

»svoboden«, pa sem zdaj svoboda sama, subjekt se tu izbere kot svoboda, kjer naj bi 

psihološka določila izgubila vsako moč nad subjektom. Tu subjekt torej ni več 

običajni »psihološki subjekt«, obenem pa trčimo na dialektično zagato, ki jo bomo 

eksplicirali nekoliko kasneje, zato jo za zdaj le nakažimo: če subjekt po eni strani 

vznikne kot absolutno šele s sámo izbiro, o kakšni izbiri je tu govora, če lahko 

absolutno vznikne le tako, da ga »izberemo«? Kaj izberemo, če tu nimamo ničesar, 

kar bi lahko »izbrali«, če tu ravno umanjka možnost izbire? Je to le kierkegaardovski 

contradictio in adiecto – če smo tu hkrati priča tipičnemu kierkegaardovskemu 

paradoksu, da ni izbira nič drugega kot akt »ponovnega rojstva«? 

Vprašajmo se zato na tem mestu raje, ali smo s tem Kierkegaardovim obupom 

dejansko posegli po nečem pozitivnem ali pa gre tu le za tisto noč (noč prazne 

svobode), v kateri so vse krave pač le črne? In ali ne gre tu za do skrajnosti pripeljan 

»solipsizem« trenutka, v katerem izberemo nič drugega kot praznino absoluta? Vse 

to so vprašanja, ki naj za zdaj ostanejo odprta.  

Morebitni občutek, da je vse skupaj nekoliko pretirano in da smo tu spet deležni 

zgolj nekega »transgresivnega« dejanja, ki dejansko obup samo še »poglablja«, ali da 

gre zgolj za sofistično ekspertizo in besedno poigravanje tega »očeta 

eksistencializma«, ki je hotel iz lastnega obupa spet napraviti le »višji« smisel biti, je 

seveda ne samo varljiv, temveč zgreši vso poanto; ta ni v tem, da bi šlo (lahko) celo 

za nekakšno »terapevtiko«, pač pa se njegova elaboracija obupa dotika samega 

statusa subjekta. Tega, kako namreč misliti tisto, kar Kierkegaard imenuje 

                                                 
235 Ibid., str. 473. 
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subjektivnost kot mesto resnice: subjektivnost je resnica, pravi – s tem pa se vseskozi 

zoperstavlja Heglovi »objektivni« filozofiji,236 ki ji med drugim, četudi je ta 

prehodila dolgo pot tako čez obče kot individualno, očita tudi to, da je to dejansko 

filozofija obupa.  

Če lahko »filozofija subjektivnega« sicer »dopolni« Hegla (čeprav je marsikaj 

kierkegaardovskega navzoče tudi pri samem Heglu), pa ne gre samo za »dopolnitev«, 

kolikor Kierkegaard heglovski povzdigi protislovja v načelo mišljenja zoperstavi 

načelo paradoksa; slednje ni toliko terminološka kaprica in formalna substitucija, 

temveč je, če hočemo, njegova eksistencialna zahteva, ki mogoče kulminira prav z 

analizo obupa, ki uporablja govorico paradoksa ravno zato, ker je obup sam 

paradoks, ki ga Kierkegaard zakoliči že v samem predgovoru k Bolezni za smrt – 

tega lahko na tem mestu še enkrat omenimo –, da je namreč obup bolezen, in ne 

zdravilo, njegova dialektičnost pa je v tem, da je ozdravitev prav v umiranju, s čimer 

meri na »smrt« subjekta, kajti ko izberemo absolutno, trčimo na odmrtje, kot pravi 

Anti-Climacus.  

Dejanje izbire je tako smrt in hkrati paradoksna revitalizacija, je življenje v smrti ali 

odmrto življenje obupanca. »Ubita smrt«: šele v tej podvojeni smrti lahko najdemo 

pozitivno funkcijo obupa, zastrto v govorici paradoksa, ki nam jo Kierkegaard 

»posreduje« s posredno komunikacijo, kolikor se vsaka neposredna govorica drži 

estetičnega stadija, ki je obup par excellence. Neposrednost je skratka obup in obup 

kot bolezen je neposrednost, zato se razprava o obupu v Bolezni za smrt začne prav z 

neposrednostjo, kjer obupan človek noče biti on sam. In če to hoče, namreč biti jaz, 

postane demoničen. Oglejmo si torej to nenavadno »duševno konstelacijo«. 

Spomnimo se še enkrat Kierkegaardove ontološke premise, da je jaz v razmerju, ki je 

naravnano sámo nase, hkrati naravnan tudi na nekoga drugega, torej na boga, ki je 

vzpostavil celotno razmerje. Od tod sta mogoči dve obliki obupa: prva, da človek 

»noče biti on sam«, druga, da »hoče biti on sam«. Če ne bi bilo tako, če bi se jaz, kot 

pravi Anti-Climacus, vzpostavil »sam od sebe«, bi imeli le eno obliko obupa, da 

namreč človek noče biti on sam, da se obupano hoče znebiti svojega jaza. Naredimo 

obrat: kolikor bi torej tak jaz obupan »hotel biti on sam«, v resnici ne bi bil obupan, 

                                                 
236 » … [D]andanes vidimo globoko obupane ljudi, ki nosijo obup v svojem srcu, čeprav so dvom 
premagali. To me je presenetilo, ko sem opazoval posamezne nemške filozofe. Njihova misel, 
umirjena, objektivna in logična, je bila v svoji sorazmerni objektivnosti privedena do mirovanja, pa 
vendar so obupanci, čeprav iščejo razbremenitev v objektivnem mišljenju.« (Ibid., str. 472.) Da je med 
te nemške filozofe treba všteti tudi in predvsem Hegla, je povsem jasno. 
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kar je contradictio in adiecto, nesmiselna zahteva. Kajti obup je prav to, da nočem 

biti to, kar sem. Če jaz ne bi bil sinteza končnega in neskončnega, če bi se torej 

vzpostavil sam, ne bi mogel obupati, ker bi bil obup sestavni del njegove biti, se 

pravi, sploh ne bi bil obup. Zato je obup mogoče misliti le znotraj protislovnega in 

nerešljivega razmerja med končnim in neskončnim, kjer smo priča nekemu 

razcepljenemu subjektu: kolikor je jaz po eni strani tisto, kar se v razmerju naravna 

sámo nase, je hkrati produkt moči, ki ga neskončno presega. Je skratka »produkt« 

tako »časnega« kot tudi »večnega«, je hkrati končni in neskončni jaz. Vsak 

»partikularni« jaz je tako sinteza končnega in neskončnega, kar pomeni, da je v svoji 

najgloblji biti samemu sebi tako imanenten kot transcendenten, in bolj ko se pozna, 

bolj se samemu sebi odtujuje. Če je stopnja zavesti sorazmerna s stopnjevanjem 

obupa, se pravi, »več zavesti – več obupa«, lahko torej obup idealnotipsko merimo le 

na dveh ekstremnih skrajnostih: če je minimalno samozavedanje po eni strani neki 

minimalni obup, pa je to minimalno samozavedanje prav obup, ki se ne ve, čemur 

Anti-Climacus reče »neusmiljenost resnice«.237 Vsa dialektika obupa je tako 

zgoščena v »neusmiljenosti resnice«, v kateri pa je na drugi strani tudi popolna 

samorazvidnost pač le »[h]udičev obup, ki je najintenzivnejši obup, ker je hudič goli 

duh in zato popolna zavestnost in prosojnost; v njem ni nobene teme, ki bi lahko 

predstavljala olajševalno okolnost, njegov obup je zato najdokončnejša zakrknjenost. 

To je najhujša stopnja obupa«.238  

Zakaj je popolna samorazvidnost samemu sebi hkrati »najdokončnejša 

zakrknjenost«, hudičevo delo in najhujše vrste obup, če Anti-Climacus hkrati pravi, 

da táko razpravljanje sploh »[n]i črnogledo, saj želi osvetliti to, kar običajno 

puščamo v precejšnji temi; ne tlači, pač pa naravnost dviga, saj gleda na človeka v 

skladu s tistim najvišjim, kar se terja od njega: da je duh«?239 Je to protislovje ali celo 

napaka, da v isti sapi terjamo od človeka, da postane duh, hkrati pa ga s tem 

izročamo hudiču? Kierkegaardov odgovor bi najbrž bil, da moramo premagati še 

samega hudiča, ki ga je mogoče prepoznal celo v kalvariji heglovskega absolutnega 

duha. Kajti hudičev obup je le zakrknjen obup končnosti, ki »dejansko namreč hoče 

svoj jaz odtrgati od moči, ki ga je vzpostavila. Tega pa kljub vsemu obupavanju ne 

more, ob vsem napenjanju obupa je ona sila močnejša in ga sili, da je tisti jaz, kateri 

                                                 
237 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 40. 
238 Ibid., str. 39–40. 
239 Ibid., str. 22. 



 129 

noče biti«.240 Je torej hudič kot goli duh le goli duh neposrednosti in se prav zato 

dovrši v kulminacijski točki najintenzivnejšega demoničnega obupa, ko obupanec 

»noče biti on sam paradoksno tako, da hoče biti on sam«, če od Anti-Climacusa 

izvemo, da se jaz v demoničnem kljubovanju »môči, ki ga je vzpostavila« dejansko 

najbolj približa resnici in se prav s tem od nje »neskončno oddalji«?  

Ali ni pot »umetnosti življenja« za Kierkegaarda, čeprav ga lahko do neke mere 

prištejemo prav v to rubriko, povsem zgrešena paradigma, v kateri »hoče jaz 

obupano razpolagati sam s sabo ali sam sebe ustvariti«,241 pri tem pa vedno znova 

obtiči le v lastni nesrečni zavesti? Mar nismo »na vrhovih obupa«,242 tako pri tistem, 

ki se ne ve in ki ga Kierkegaard pripisuje življenju mase, kot tistem na skrajnem robu 

»aktivnega nihilizma«, kjer se jaz v zahtevi po samopolastitvi in stvaritvi samega 

sebe sprevrže prav v svoje nasprotje in »postane nekaj, kar navsezadnje ni jaz« (ker 

je ta »absolutni vladar kralj brez kraljestva« in »nenehno zida le gradove v 

oblakih«243), mar nismo za tančico takega »eksperimentatorskega jaza« ne nazadnje 

prisiljeni razkriti prav neko obupano prizadevanje, v katerem se ne moremo znebiti 

samega sebe? Ko se volja izkaže za nekaj skoraj smrtonosnega, ali drugače rečeno, 

ko se volja s tem, ko se poskuša polastiti sáme sebe, izkaže za neko obolelo voljo ali 

bolezen za smrt.  

Kajti bolezen za smrt, kot pravi Anti-Climacus, je v tem, da ne moreš umreti. Obup 

je bolezen za smrt natanko v tem smislu, da se svojega jaza ne moreš znebiti, ta 

»mučni paradoks, ta bolezen jaza, ko večno umiraš in vendar ne umreš, umiraš smrt. 

Umreti namreč pomeni, da je vsega konec, umirati smrt pa pomeni živeti, doživljati 

umiranje«.244 Kierkegaard namreč sistematično razblinja iluzijo po samorazvidnem 

hoteti-biti-jaz s tem, da se v ozadju prav tega »hočem biti jaz« skriva jaz, kateri 

nočem biti. Ko torej »hočem«, hočem samo to, da pravzaprav nočem biti to, kar sem. 

Zato takemu kljubovanju pravi tudi demonični bes, ko si jaz ne pusti vzeti pravice, 

da je to, kar je, ko jaz, če spregovorimo z govorico Anti-Climacusa, ne dopusti 

»večnosti«, da bi ga rešila njegove bede in »večnega umiranja«.  

Ta zadnja in najvišja oblika obupa zaradi »zemeljskega« ali »končnega« je tako 

kulminacijska točka, v jedru katere pa ne nazadnje tiči obup nad večnim. Demonični 

                                                 
240 Ibid., str. 20. 
241 Ibid., str. 61. 
242 Če si sposodimo naslov knjižnega prvenca Emila Ciorana, On the Heights of Despair, The 
University of Chicago Press, Chicago & London 1992. 
243 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 62. 
244 Ibid., str. 18. 



 130 

obup s tem, ko zanika »moč, ki ga je vzpostavila« in tako ne priznava nečesa, kar je 

v njem samem »več od njega samega«, je za Anti-Climacusa »protislovje v samem 

sebi«,245 kajti v tem prizadevanju hoče biti on sam, pri tem pa vedno znova izkuša le 

svojo nesrečno in »sprevrženo razmerje v razmerju do sinteze, ki je naravnana sama 

nase«.246 Obup nad končnim, ko jaz hoče biti on sam, je namreč že sprevrženo 

razmerje do sinteze končnega in neskončnega, ki je jaz. Kot smo že rekli, je 

demonični obup, kolikor v svoji naravnanosti samega nase negira neskončno (negira 

moč, ki ga je vzpostavila), sicer obup nad končnim, v jedru obupan prav zavoljo 

»večnega« v sebi, ki ga ne more izničiti. Še več, v svojem obupanem stremljenju po 

»biti on sam« se namreč ne more znebiti prav »večnega« v sebi, zato je take vrste 

obup nenehno umiranje in oživljanje tega umiranja, to, da nikoli ne moreš umreti.  

Še enkrat: jaz, ki hoče biti on sam, pravzaprav noče biti on sam, hoče biti nekaj 

drugega. Če bi to, ta jaz, kateri hoče biti, že bil, mu to ne bi bilo treba šele postati. 

Povedano eksplicitno, v tem primeru ne bi bil obupan in ne bi ničesar več hotel. Zato 

se demonični obup prepušča le permanentni negaciji »večnosti«, temu, da se ne more 

znebiti večnega v samem sebi, kar ga spravlja v obup. Hoče biti to, kar je, in prav to 

hotenje razkriva njegovo prizadevanje za protislovno, saj s tem nenehno razkriva 

ravno to, pred čimer si zatiska oči. V svoji nezmožnosti, da bi se polastil samega 

sebe, obupuje le nad samim sabo, in bolj ko hoče biti on sam, dokazuje le to, da tega 

že »noče«.  

Takemu »samokonstituirajočemu jazu«, ki hoče ustvariti samega sebe, Anti-

Climacus pravi »negativni jaz« ali »neskončna oblika jaza«, ki v »samopodvojitvi ne 

postane ne več ne manj kakor jaz. Zato se jaz v svojem obupanem prizadevanju, ko 

hoče biti on sam, sprevrže prav v nasprotje; postane nekaj, kar navsezadnje ni jaz. V 

vsej dialektiki, znotraj katere deluje, ni nič trdnega; kaj je jaz, ni v nobenem trenutku 

dognano, se pravi večno veljavno. Negativna oblika jaza deluje kot sila, ki tako 

zavezuje kakor razvezuje […]. Še zdaleč se jazu ne posreči, da bi postajal bolj in bolj 

on sam; nasprotno, vedno očitnejša postaja njegova hipotetičnost. Jaz je sam svoj 

gospod, povsem, kot se reče, sam svoj gospod, in prav to je obup«.247 Ravno ta 

hipotetičnost jaza, ta »poljubnost« jaza namreč govori o tem, da jaz ne more »ven« iz 

samega sebe, da je vselej ujet v neskončno imanentno prizadevanje po »ustvariti se«, 

                                                 
245 Ibid., str. 65. 
246 Ibid., str. 16. 
247 Ibid., str. 62. 
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da je vselej zaprečen subjekt in kot tak nedostopen samemu sebi, kajti zaprt v lastni 

imanenci si je nerazviden, tako da njegova želja po samoustvaritvi obenem negira 

njegovo lastno zahtevo, da hoče biti on sam. Bolje in še enkrat rečeno: bolj ko hoče 

biti on sam, bolj negira lastno hotenje in v biti dokazuje le to, da se hoče samega sebe 

obupano znebiti. Zato je tak konfuzen subjekt čisto »protislovje v samem sebi«, ne 

ve več, kaj hoče, saj vsako hotenje poraja le neskončno serijo negiranj samega sebe 

(se pravi lastnega »hočem«). Se pravi, da je vsak »hočem« v svojem najglobljem 

bistvu negacija samega sebe, torej eo ipso spodletela afirmacija: hočem biti to, kar 

nočem biti, nočem biti to, kar sem, temveč nekaj drugega, nočem biti jaz, ki se ga 

skušam polastiti. Zato Anti-Climacus nikoli ne popusti glede tega, da v ozadju 

subjekta, ki »hoče biti on sam«, vselej tiči njegova »nezavedna želja« po tem, da se 

skuša samega sebe znebiti.  

V Bolezni za smrt smo tako navsezadnje priča dvojnemu »nezavednemu« obupu: ko 

»obupanec« neposredno »noče biti on sam«, jaz, ki se ne ve, jaz, ki se v svoji 

evdajmonistični utvari ne zaveda svojega obupa, in drugemu, ko ta »hoče biti on 

sam«. Prvi velja masi ali povprečnemu človeku, kar imenuje »obup šibkosti«, 

medtem ko je druga vrsta obupa, ki »izvira neposredno iz jaza« in »dobro ve, da je 

dejanje«, povsem »nova kvalifikacija [zvrst]«.248 Pa vendar, ali na vrhuncih 

samozavedanja, ki kulminira v demoničnem obupu, ne naletimo prav na to, da nam 

takrat najbolj spodleti, da se s tem, ko se poskušam na vsak način polastiti samega 

sebe, hkrati neskončno izgubljam, kjer je gradatio in maius hkrati gradatio in minus? 

Da bolj ko si dozdevno postajam samorazviden, bolj negiram to samopostavljajoče, 

kar sem vselej že hipotetični jaz sam? Da bolj ko hočem biti to, kar sem, vse manj 

vem, kdo sem, a tej zahtevi, naj bo še tako paradoksna, za noben denar nisem 

pripravljen popustiti?  

Je lacanovska etična maksima »ne popustiti glede svoje želje«, ki je »konstitutivna za 

subjekt nezavednega« in »potemtakem nevedenje par excellence«, kar Badiou 

prevede kot »ne popustiti glede tistega v meni samem, česar ne poznam«,249 hkrati 

tudi Kierkegaardova zahteva? Mar ni navsezadnje kierkegaardovski subjekt vselej že 

subjekt, ki se v osnovi »ne ve«; in celo še več, da je samemu sebi prav na vrhuncu 

obupa, ko se zdi, da si je povsem samorazviden, hkrati povsem nedostopen in da v 

                                                 
248 Ibid., str. 61. 
249 Badiou, Etika. Razprava o zavesti o Zlu, op. cit., str. 38. 
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»trenutku izbire samega sebe« zgrabi sebe dobesedno v tej nedostopnosti samemu 

sebi, da torej samega sebe najbolj preslepi prav v svoji zahtevi po biti »on sam«?  

Zato ne preseneča, če Anti-Climacus pravi, da moramo obliko, ko obupanec »hoče 

biti on sam«, izpeljati iz prve oblike, ko obupani »noče biti on sam«: »Tisti jaz, 

kateri ta obupanec hoče biti, je jaz, s katerim sam ni istoveten (kajti to, da hočeš biti 

tisti jaz, kateri v resnici si, je vendar ravno nasprotje obupa); dejansko namreč hoče 

svoj jaz odtrgati od moči, ki ga je vzpostavila. Tega pa kljub vsemu obupavanju ne 

more, ob vsem napenjanju obupa je ona sila močnejša in ga sili, da je tisti jaz, kateri 

noče biti […]; a to, da je prisiljen biti jaz, kakršen noče biti, mu je v muko, muko, da 

se ne more znebiti samega sebe.«250 

To je namreč ravno paradoks (spet smo pri paradoksu, toda obup je prav paradoks 

par excellence) obupa, da subjekt nikoli ne more v popolnosti izkusiti koincidence 

biti na sebi za sebe, da jaz vselej izkuša le nemožnost koincidence biti za sebe to, kar 

je. In prav sama nemožnost realizacije te koincidence za Anti-Climacusa afirmira 

»večno v človeku«. Povedano drugače, prav sama nemožnost realizacije koincidence 

biti na sebi za sebe, ta večna inkomenzurabilnost postajati avtentični jaz, je obup. 

Iluzija avtentičnega jaza je za Anti-Climacusa v tem, da se na vsak način poskuša 

ustvariti sam, pri tem pa smo vedno znova priča le neskončnim serijam lastnih 

zanikanj, ko se vsaka afirmacija izkaže za negativno početje, ko vsaka afirmacija 

proizvede le novo negativnost »to nisem jaz«. Postajanje, razumljeno kot »ustvarjati 

samega sebe« (ki ga Anti-Climacus razume kot obup končnosti), je samo po sebi le 

neskončna serija negativnosti, ko vedno znova izkušam sebe na negativen način, kajti 

postajanje se mora po svoji lastni logiki vselej izteči v izkušanje tega »to nisem jaz« 

– kolikor bi »postati jaz« navsezadnje pomenilo ne biti obupan, to pa je po logiki 

postajanja contradictio in adiecto.   

Ali ne bi bilo navsezadnje največje zmagoslavje obupa prav v tem, če bi konec 

koncev postali to, kar smo, če bi torej – z govorico Anti-Climacusa – zanikali večno 

v sebi? Ali ne bi bil to spet le obup končnosti in vir dolgočasja, v katerem bi se 

porajale neskončne oblike eksistencialnih travm, katerih zdravilo bi bile prav tako 

neskončne zahteve po »biti nekdo drug«, zahteve, da se moramo obupano znebiti 

samega sebe, kjer bi prišlo do popolnega preobrata, ko bi postal imperativ prav to, da 

nočemo biti, kar smo, in kjer bi se obup za nazaj izkazal celo za neko vitalno silo? 

                                                 
250 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit. str. 20. 
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Kot bomo videli, je za Kierkegaarda obup prav ta vitalna sila, energija, brez katere si 

ne moremo zamisliti nobenega pravega dejanja. 

Če povzamemo: ker se demonični obup poskuša na vsak način odtrgati od »moči, ki 

ga je vzpostavila«, je v svojem obupanem prizadevanju biti suveren in avtentičen jaz 

prisiljen izkušati samega sebe per negationem. Ta »negativni jaz«, ki »hoče biti on 

sam«, je, kot smo rekli, v resnici jaz, ki »noče biti on sam«. Če na prvi pogled vedno 

obupamo zaradi nečesa, pa je to le videz. V resnici, pravi Anti-Climacus, vselej 

obupamo nad samim seboj.  

Spomnimo se tu znanega primera oblastiželjneža, ki ga navaja Kierkegaard; njegov 

imperativ se glasi postati »ali Cezar ali pa nič«,251 in prav zato, ker ne postane Cezar, 

obupa. Ko bi bil postal Cezar, bi se torej obupano znebil samega sebe, ker pa to ni 

postal, obupa prav zato, ker se samega sebe ne more znebiti. Tu imamo podvojeno 

dialektično gibanje, v katerem postati Cezar ne pomeni nič drugega kot to, da nočem 

biti, kar sem, da se torej s tem, ko hočem postati Cezar, skušam le obupano otresti 

samega sebe. Kolikor bi postal Cezar, bi se dejansko obupano znebil samega sebe, 

ker bi pač postal nekdo drug, tako da tu v strogem smislu ne bi mogli več govoriti o 

postajanju, temveč le o neki najbolj banalni površinski menjavi identitete, tako da 

zame ni neznosno le preprosto dejstvo, da mi ni uspelo postati Cezar (to bi pomenilo 

obupati zaradi nečesa, kar bi lahko primerneje označili kot razočaranje), temveč mi 

je najbolj neznosen prav ta »jaz, ker ni postal Cezar«. V resnici mi tako ni neznosno 

le preprosto dejstvo, da mi ni uspelo postati Cezar ali pač »nekdo«, temveč mi je 

vselej neznosno biti ta jaz, kateri nočem biti. Povsem zgrešeno je torej reči, da se 

obupanec najbolj kaznuje tako, da sam sebe uničuje, da torej noče biti on sam, saj »v 

svojem obupu prav to hoče in prav tega v svoje gorje ne zmore, kajti z obupom šine 

ogenj v nekaj, kar se ne more vneti in ne zgoreti, v jaz«.252  

Obupanec hoče, česar ne zmore, hoče to, česar noče, hoče se uničiti, a tega vendarle 

ne zmore. Tej obupni »negativistično-dialektični metodi«253 lahko namreč sledimo 

skozi celoten razvoj prvega dela Bolezni za smrt, od najnižje oblike obupa, ko 

obupani noče biti on sam, do najvišje kljubovalne demonične oblike,254 ko obupani 

                                                 
251 Ibid., str. 19. 
252 Ibid. 
253 Michael Theunissen, Kierkegaard's concept of despair, Princeton University Press, Princeton and 
Oxford 2005, str. 107. 
254 V opombi 34 slovenske izdaje Bolezni za smrt je zapisano, da je z demoničnim obupom 
Kierkegaard »opisal vrhunec svojega mladostnega upora proti Bogu« (op. cit., str. 64), pri čemer 
sklepna prispodoba o pisni napaki, ki se ne pusti prečrtati, govori natanko o kljubovalnosti, v kateri se 
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hoče biti on sam, ki pa je v osnovi, kot smo videli, le do vrhunca zavestnega obupa 

izpeljana prva oblika, ko hočem natanko to, česar nočem. Ta negativna dialektika 

obupa torej kulminira v demoničnem obupu, katerega figuro Anti-Climacus prepozna 

v »strahotno dialektični« pesniški eksistenci, ki predstavlja neki »dialektični mejni 

pas (confinium) med obupom in grehom«.255 Taka »pesniška eksistenca« je za Anti-

Climacusa eksistenca, ki vselej živi »na robu«, na tankem robu med obupom in tem, 

kar imenuje greh. Se pravi, da je v tej ekstremni pesniški poziciji, ko ta pred bogom v 

svojem kljubovanju »hoče biti on sam« in se za noben denar ni pripravljen odreči 

svoji nepreklicni usodi in ljubezni do lastne bolečine, sicer »navzoča predstava o 

Bogu«, a je v tem »razmerju do večnosti nesrečni ljubimec, tj. v strogem pomenu 

sploh ni vernik; ima samo nastavek za vero: obup in z njim goreče hrepenenje po 

religioznem«.256  

Tako je taka pesniška eksistenca na ekstremu obupa, dialektično rečeno, tudi 

najbližje »rešitvi« in eo ipso od nje neskončno oddaljena, zato »pooseblja« natanko 

tisto nejasno mejo, ki se je v »njeni nepredirni dialektični zmešnjavi […] ne da 

razvozlati«;257 označuje prav prelomno točko med prvim in drugim delom razprave, 

ali, če hočemo, med »strogo« filozofsko-dialektično in teološko razpravo.  

                                                                                                                                          
demonični obup kljub napaki svoji usodi ni pripravljen odreči, kar je za Anti-Climacusa očitno greh. 
Vsaj prvi del Bolezni za smrt iz leta 1849 je, kot je znano (cf. Judith Butler, »Kierkegaard's 
speculative despair«, v: The Age of German Idealism, Routledge History of Philosophy, Volume VI, 
ur. Robert C. Solomon in Kathleen M. Higgins, Routledge, London, New York 2003, str. 391), zadnje 
Kierkegaardovo delo, ki ga še lahko imamo za filozofsko obravnavo, kot da je skušal s svojo razpravo 
o obupu povedati vse, kar se povedati da, kajti potem smo deležni le še Kierkegaardove religiozne 
produkcije. Zadnje besede prve razprave Bolezni za smrt so zato simptomatične in hkrati enigmatične, 
polne odprtih vprašanj, kaj se je zgodilo z avtorjem. Je dejansko premagal obup in našel vero, če je na 
drugi strani vselej trdil, da njemu samemu nikoli ni uspelo priti do religioznega stadija? Sami trdimo, 
da je le afirmiral dialektiko, in njegova razprava vsekakor je vrhunec dialektičnega mišljenja, ki ga je 
seveda skušal »preseči« z nediskurzivnim skokom v vero. A očitno za sam filozofski diskurz 
demonični obup predstavlja zadnjo stopnjo, prek katere Anti-Climacus ne zmore abstrahirati mimo 
padca v greh in paradoksnega skoka v vero. Če torej navedemo te besede: »S tem da se je uprl 
življenju, misli, da je že našel dokaz proti njemu, proti njegovi dobrosti. Obupanec misli, da je sam ta 
dokaz, in prav to hoče biti: zato hoče biti on sam, on sam v svoji muki, da bi s to muko lahko 
protestiral proti celotnemu življenju. Kakor tisti, ki obupuje iz šibkosti, noče ničesar slišati o tolažbi, 
ki mu jo prinaša večnost, tudi te vrste obupanec še slišati noče o tem, vendar iz drugega razloga: prav 
ta tolažba bi bila zanj poguba – s protestom proti celotnemu življenju bi bilo konec! Pove[j]mo v 
slikovitem jeziku: to je tako, kot če bi se pisatelju pritaknila neka napaka, ki bi se zavedela sama sebe 
– morda navsezadnje ne bi bila napaka, temveč, v nekem veliko višjem smislu, bistvena črta celotnega 
opisovanja – takó, kot če bi se zdaj ta napaka hotela pisatelju upreti, mu iz sovraštva do njega 
preprečiti, da bi jo popravil, in mu v nori kljubovalnosti govoriti: ne, ne maram, da me črtaš, ostati 
hočem kot priča zoper tebe, priča, da si povprečen pisec.« (Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 
66.) 
255 Ibid., str. 68. 
256 Ibid., str. 69. 
257 Ibid., str. 68. 
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A s tem »sestopom« v teologijo se Anti-Climacus spet vrne k svoji izhodiščni 

predpostavki, da se jaz kot sinteza končnosti in neskončnosti lahko uresniči le prek 

razmerja, ki ga je »vselej že« vzpostavil nekdo drug, torej kierkegaardovski bog. 

Kako je torej treba razumeti tega boga, prek katerega je mogoče misliti 

kierkegaardovski koncept postajanja, če smo z negacijo »večnega« vselej priča le 

raznim fikcijam in »zidanju gradov v oblakih« – in če je Kierkegaard hkrati vseskozi 

ponavljal, da sam pravzaprav ni religiozen in da mu nikoli ni uspelo priti do 

religioznega stadija? Zato je treba to njegovo izjavo vzeti povsem resno in misliti 

koncept postajanja (kajti pri obupu gre vselej za zlomljeno zahtevo »postati, kar 

sem«) v notranjem dialogu z etično »izbiro samega sebe« v drugem delu Ali – ali, 

kjer etični življenjski nazor od estetičnega zahteva, naj obupa absolutno – in da se 

šele tako, da obupa absolutno, lahko nadeja »ozdravitve«. Se pravi, obupa se lahko 

znebim le tako, da obupam absolutno, to pa se lahko zgodi v trenutku »izbire«.  

Je torej mogoče misliti Anti-Climacusa in etika skupaj, kot skupno zgodbo, v kateri 

je negacija Anti-Climacusa le višja oblika nakazane etične afirmacije v absolutni 

izbiri, ki hoče biti izbira absolutnega? Za to pa se je treba spet vrniti prav na začetek 

Bolezni za smrt k vprašanju sinteze (ki je jaz), ki jo lahko razumemo, kot bomo 

videli, kot določen porog samemu Heglu.  

Za Kierkegaarda je, če še enkrat obnovimo izhodiščno točko, človekov jaz – ker je 

»razmerje, ki je naravnano sámo nase in hkrati s tem, ko je naravnano sámo nase, 

naravnano tudi na nekoga drugega« – tako »vzrok« samega sebe, kot je obenem 

»produkt nekoga drugega«, zato je nujno ujet v strukturno dvojnost, ki je v osnovi 

paradoksna simultanost končnega in neskončnega. Če je na eni strani jaz, kolikor je v 

razmerju, ki je naravnano sámo nase, »vzrok samega sebe« in kot tak končen, pa je 

po drugi strani »vselej že« produkt moči, ki ga neskončno presega, torej neskončen, 

tako da je jaz hkrati končen in neskončen, kar je za Kierkegaarda paradoks brez 

rešitve ali paradoks življenja samega, živi paradoks. Tako imamo na voljo dve obliki 

obupa: če nekdo, ki v svoji zahtevi po neskončnem negira svoj empirični, končni in 

partikularni jaz, češ da gre zgolj za goli videz in igro slepil njegovega »resničnega« 

jaza, lahko tu govorimo o obupu zavoljo neskončnosti. Kolikor pa si predstavljamo 

nekoga, ki, ravno nasprotno, zanika neskončno in poskuša s tem v celoti prevzeti 

odgovornost za samega sebe tako, da se ima za samokonstituirajoči vzrok samega 

sebe, pa lahko govorimo o obupu zavoljo končnosti, ki v svoji najekstremnejši obliki 

kulminira v demoničnem obupu, razumljenem kot kljubovanje môči, ki nas 
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neskončno presega, torej kot kljubovanje bogu. Ko torej s prstom kažem sam nase, 

kljubujem bogu, pri tem pa padam v obup končnega, ki je obenem, prav zato, ker 

sem obsojen na neskončno kljubovanje, če naj bom »jaz sam«, v osnovi obup zavoljo 

neskončnosti. Kolikor se negacija ne more dovršiti v sami sebi, ker je negacija prav 

nekaj, kar je vselej neko partikularno in končno dejanje, je sleherna negacija sama v 

sebi neka »slaba neskončnost«, ali drugače rečeno, končnost, ki se ne more znebiti 

same sebe prav zato, ker – kierkegaardovsko mišljeno – temelji v neskončnem.  

Jaz je zato neka ponesrečena sinteza, paradoksna eksistenca, končna in obenem 

neskončna. Kot smo videli, se negacija, ki temelji v končnem in ne priznava 

neskončnega, izkaže za neskončno operacijo; ker se obupano ne more znebiti same 

sebe, vselej afirmira le lastno kastrirano partikularnost, v kateri ne najde svoje 

»zadovoljitve«. Na drugi strani pa imamo »slabo neskončnost« prav zato, ker se ne 

more zajeti kot (končna) misel, ki si zada misliti neskončno, kar je prazna 

neskončnost, ker nima nobene pozitivne opore v končnem.  

Če si torej »končna« oblika zada misliti neskončno, vedno znova »s samim 

dejanjem« razkrije neskončno za končno, vsaka misel iz neskončnega naredi 

»končno misel«, tako da misel neskončnega nikoli ni sposobna misliti nečesa, kar 

pripada samemu »redu neskončnega«. Končno sesuva neskončno v partikularno 

(končno) – to je ključni kierkegaardovski paradoks, inkomenzurabilnost končnega in 

neskončnega, nerešljivo protislovje, v katero je ujeta sleherna eksistenca, ki je prav 

zato, ker se tega protislovja ne da misliti na način dialektične sinteze, lahko samo 

»eksistencialna« afirmacija paradoksa.  

Tako je omenjeni dve obliki obupa mogoče zvesti na eno sámo: da namreč v osnovi 

vedno obupamo na podlagi neskončnega ali večnega, zato je stava na končno ali 

neskončno ena in ista izgubljena stava, ker se tako v prvem kot v drugem primeru 

izgubim v neskončnosti, naj jo afirmiram ali negiram. Sama temporalnost postajanja 

je tako vselej ujeta v ta paradoks končnega in neskončnega, v obupen poskus 

nemožne koincidence biti na sebi za sebe.  

Če smo videli, da je dialektika obupa vsaj v prvem delu Bolezni za smrti neka 

negativna dialektika, mreža neskončnih zanikanj, ki jih lahko speljemo na obrazec, 

da »obupani noče biti on sam«, pa se moramo še vprašati, od kod izvira sam obup, če 

je ravno dejstvo, da tega ne vemo, da se morda ne zavedamo svojega obupa, 

najzanesljivejši simptom obupa.  
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5.2. Obup kot kriza sinteze 

 

 

Od kod torej izvira obup? Prepišimo odgovor: »Iz razmerja, v katerem je sinteza 

naravnana sama nase, ko Bog človeka, ki ga je ustvaril kot razmerje, nekako izpusti 

iz rok, se pravi, ko se razmerje naravnava sámo nase.«258 Kot smo že videli, se 

razmerje lahko naravna nase samo tako, da se obenem naravna tudi na drugega, na 

boga, ki pa človeka v istem hipu, ko ga ustvari kot razmerje, »izpusti iz rok«. »Bog« 

zgolj »vzpostavi« razmerje, nič več, vpelje dialektiko končnega in neskončnega kot 

»nerešljivo protislovje«, kolikor neskončna plat ne more biti »objekt« dialektičnega 

posredovanja: »obup se tiče človeka samega; a če ne bi bil sinteza, sploh ne bi mogel 

obupati, in če sinteza ne bi bila prvobitno, kakor prihaja iz Božjih rok, v pravem 

razmerju, tudi ne bi mogel obupati«.259  

Skratka, če človek ne bi bil sinteza, sploh »ne bi mogel obupati«. Pri Kierkegaardu 

imamo torej sintezo že »na začetku« (pravzaprav še preden vstopimo v dialektiko), ki 

vpelje razmerje (»jaz«) kot večno in nerešljivo protislovje, tako da sinteza ni nekaj, 

kar bi lahko »umirilo« protislovje, temveč ga, nasprotno, šele generira. Še več, 

prvotna sinteza generira obup, ki se za zdaj še ne ve. »Obup sam je nekaj 

negativnega; da zanj ne veš, pa je nova negativnost. A če hočeš do resnice, moraš 

skoz vse negativnosti; kajti tu res drži, kar ljudska pravljica pripoveduje o nekem 

začaranju: skladbo je treba v celoti odigrati od konca do začetka, drugače začaranje 

ne bo prenehalo.«260  

Ta vsekakor heglovski motiv, da se moramo prebiti »skoz vse negativnosti«, še 

zdaleč ni samo naključen, kolikor je treba Kierkegaardovo dialektiko obupa misliti v 

nenehnem odnosu do Hegla, s katerim se, kot vemo, nikoli ni nehal spopadati, vendar 

ni notranje protislovje, ki poganja »mašinerijo« heglovske dialektike, tisto, kar bi 

Kierkegaard očital Heglu, temveč mu očita le to, da ga ni mogoče razrešiti 

»racionalno«, ali drugače: četudi heglovske »sinteze« ne smemo razumeti kot 

»razrešitev protislovja«, temveč ga prej samo še zaostri,261 pa se Kierkegaard 

heglovskemu reflektiranemu protislovju zoperstavi z afirmacijo samega »paradoksa 

                                                 
258 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 17. 
259 Ibid., str. 16. 
260 Ibid., str. 41. 
261 O tem glej Mladen Dolar, Samozavedanje: Heglova Fenomenologija II, Društvo za teoretsko 
psihoanalizo, zbirka Analecta, Ljubljana 1992, str. 108. 
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bivanja«, ki ga dialektična operacija lahko le »opiše«, sama pa pri tem ostane 

»zunaj«.262  

Kierkegaard zato večkrat poudari, da ni filozof, da tu ne gre več za spekulacijo in za 

filozofijo, temveč za sam paradoks eksistence, pa vendar, če torej Kierkegaard v 

Heglu in nemških filozofih tako prepozna le obupane eksistence, to nič ne zmanjšuje 

njihove filozofske vrednosti. Lahko bi rekli ravno nasprotno, če je Hegel povedal v 

filozofiji skoraj vse, kar se povedati dá, če je v Fenomenologiji duha skušal strniti 

»tako rekoč vse človeško izkustvo«,263 ali ni bil Hegel, če se tu povsem strinjamo z 

Dolarjem, da je nesrečna zavest »tako zelo tema celotnega dela, da bi ta naziv 

pravzaprav lahko služil za oznako celote (recimo 'znanost izkustva nesrečne 

zavesti')«,264 na neki način povsem blizu kierkegaardovske dialektike obupa: da 

dialektika nesrečne zavesti že implicira dialektiko obupa ali da jo je celo že vsrkala 

vase? Ali pa je »nesrečna zavest« zgolj simptom obupa, ki ga je pri Heglu prepoznal 

Kierkegaard, in da je zato heglovska filozofija zgolj filozofija obupa – bolj ko se 

poskuša prebiti iz obroča svoje razdvojenosti, bolj razdvojenost v neskončnost 

generira, kar je neskončna operacija obupa? No, neodpravljivo protislovje še ni 

razlog za obup, pač pa mogoče Kierkegaard vidi obup te filozofije v sami 

»himeričnosti heglovske mediacije«, ki bolj ko »pojasnjuje«, bolj je sama 

nepojasnjena (glej ponovno opombo 262), zato si prav na hitro oglejmo ta morda 

glavni Kierkegaardov očitek Heglu. 

Čeprav je sama Heglova Fenomenologija zgrajena okoli permanentnih nezmožnosti 

koincidence biti na sebi za sebe, pa njegova trditev »substanca je subjekt«, ali tudi 

»absolutum je subjekt«,265 vsaj idealnotipsko dopušča možnost uspešnega 

posredovanja, ko substanca nazadnje povsem preide v subjekt-absolut: če heglovski 

subjekt na svoji poti sicer nenehno izkuša le sámo nemožnost posredovanja, 

                                                 
262 »Vsako gibanje neskončnosti se dogaja s pomočjo strasti, nobena refleksija ne more prinesti 
gibanja. To je nenehni skok v postajanje, ki razlaga gibanje, medtem ko je mediacija himera, ki po 
Heglu vse pojasnjuje, obenem pa je sama edino, kar ni sam niti poskušal pojasniti.« (Kierkegaard, 
Strah in trepet, op. cit., str. 59.) Ali Nietzsche: »To heglovsko razumljeno zgodovino so s posmehom 
imenovali potovanje Boga na zemlji, a takšnega Boga, ki ga s svoje strani naredi šele zgodovina. Toda 
ta Bog je samemu sebi postal jasen in razumljiv znotraj Heglove lobanje in se je že povzpel navzgor 
po vseh dialektično možnih stopnjah svojega postajanja vse do samorazodetja: tako da sta za Hegla 
najvišja točka in končna točka svetovnega procesa sovpadli v njegovi lastni eksistenci v Berlinu.« 
(Friedrich Nietzsche, Času neprimerna premišljevanja, Slovenska matica, Ljubljana 2007, str. 131–
132.) 
263 Mladen Dolar, Heglova Fenomenologija duha I, Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka 
Analecta, Ljubljana 1990, str. 7. 
264 Dolar, Samozavedanje: Heglova Fenomenologija II, op. cit., str. 66. 
265 To formulacijo najdemo v kazalu Fenomenologije duha (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Fenomenologija duha, Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka Analecta, Ljubljana 1998). 
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nemožnost biti na sebi za sebe, pa pri tem na »neki višji stopnji« samozavedanja 

vedno znova začenja, tako da duh in absolutna vednost navsezadnje (»hipotetično«, 

»idealnotipsko«, torej ne nujno povsem heglovsko) zaznamujeta prav to posrečeno 

posredovanje, idealno sintezo, ko subjekt nazadnje postane to, kar je. Heglovsko 

postajanje je namreč mogoče misliti natanko kot proces ozaveščanja 

»substancialnosti« subjekta, ko ta »odkrije«, da se vsa zunanja vsebina (družbenih 

razmerij) zrcali v postajanju to samozavedajoče. Biti na sebi za sebe je prav ta 

idealnotipska sinteza substance (svet) in subjekta (zavest) v samozavedanju (duh).  

Četudi je bila ta »harmonična« podoba, kot rečeno, do določene mere pri Heglu 

vseskozi subvertirana, pa trditev »substanca je subjekt« načeloma to možnost vsaj 

predpostavlja. In ravno s to predpostavko, s tem »krogom imanence«,266 kot pravi 

Judith Butler, skuša Kierkegaard prelomiti. Kierkegaard namreč v osnovi trdi, da je v 

središču obupa navzoča prav sama nemožnost posredovanja, da je obup vselej že 

simptom »ponesrečene« sinteze, kot kriza sinteze, ko se »sinteza« izkaže ne samo za 

napačno rešitev, temveč da je obup (heglovski) dialektiki zunanji (kot notranje 

izključen) paradoksno tako, da jo poganja, poganja v neskončnost, zato »substanca« 

pri Kierkegaardu, kolikor ne gre za »mediacijo«, temveč za kierkegaardovski skok v 

absolut, ki se pojavi šele s »prehodom« k »trenutku izbire«, ne more preiti v 

»subjekt« s »postopnim napredovanjem«, ob čemer se bomo še zaustavili  

Prej pa se še nekoliko zadržimo pri tej Heglovi predpostavki, da je substanca subjekt, 

pri tem postuliranju (kvazi)možne koincidence biti na sebi za sebe, ki jo pravzaprav 

deplasira že kierkegaardovski bog, ki sicer ustvari človeka in celotno razmerje, 

vendar nič več kot to: ker se odslej ne vtika več v človeške zadeve, osnovno razmerje 

(jaz kot sinteza neskončnega in končnega), vtem ko se jaz v razmerju naravnava sam 

nase, nekako pade s tečajev. Še drugače: ko Kierkegaard »predpostavi boga« kot 

»odsotnega«, radikalno zamaje možnost »harmonične celote«, se pravi, brž ko se 

človek (kot končno bitje) v tem vzpostavljenem razmerju (sinteza) naravna sam nase, 

se obenem naravna na »neskončno plat«, to samonaravnanost pa izkuša le na način 

razcepa, kar prinaša neodpravljivo »krizo«, večno destabilizacijo in nepomirljivo 

nasprotje v »samem jazu«, ki ga je po Kierkegaardu treba »živeti« kot temeljni 

paradoks bivanja.267  

                                                 
266 Cf. Butler, »Kierkegaard's speculative despair«, op. cit., str. 369. 
267 Prototipsko figuro take »paradoksne eksistence« za Kierkegaarda uteleša Abraham (njegova scena 
z Bogom in Izakom), s katerim sicer vstopamo v kierkegaardovski »religiozni stadij«, v vero, ki je 
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Na tej točki »prvotne sinteze« lahko problem samo še zaostrimo: če človek ne bi bil, 

kot to postavi Kierkegaard, sinteza končnega in neskončnega, sploh ne bi mogel 

obupati, kolikor prav sinteza generira možnost obupa, kar ne pomeni, da bi bila ta že 

sprevrženo razmerje,268 temveč da je sinteza sama možnost, in sicer da v njej tiči 

možnost sprevrženega razmerja. Kajti če bi sinteza že bila sprevrženo razmerje, obup 

kot tak ne bi obstajal, saj bi bil »sestavni del človekove biti«, kar pomeni, da bi bil 

obup v tej sprevrženi sintezi lahko celo nekaj pozitivnega, pa vendarle čista 

negativnost.  

V Bolezni za smrt moramo tako izpostaviti dve na videz protislovni izjavi: da je obup 

»sprevrženo razmerje v razmerju sinteze, ki je naravnana sama nase« in da »obup ne 

izvira iz sprevrženega razmerja, temveč iz razmerja, ki se naravnava sámo nase«.269 

Se pravi, obup ni preprosto sprevrženo razmerje, temveč je v obupu sprevrženo sámo 

razmerje v razmerju, ker je obenem s tem, ko je naravnano nase, naravnano tudi na 

drugega, na »boga«, na neskončno plat, na neskončno obliko jaza, pri čemer pa se 

mora jaz kot razmerje hkrati naravnati sam nase, če naj bo jaz razmerje s samim 

seboj, to pa lahko stori samo na spodleteli način, da se ne »prepozna«, da se vselej 

prepozna le v končnem jazu, ki se ga poskuša obupano znebiti – kjer »noče biti on 

sam« in kjer se odpravljanje končnega (ali samega sebe) izkaže za neskončno 

operacijo. Nenehno odpravljanje lastne partikularnosti (kar je v osnovi heglovsko 

prizadevanje) se tako izkaže za neskončno početje, pri čemer pa obupanec ne uvidi, 

da vselej obupuje zaradi večnega. In to »večno«, ki se ga obupano ne more znebiti, 

Anti-Climacus imenuje »jaz«. Anti-Climacus s to negativno »hevristično« metodo, 

da v obupu nikoli ne moremo uničiti navzočnosti jaza, dokazuje ravno »večno« v 

jazu. Namreč, natanko v tem, da smo vedno znova izročeni svojemu partikularnemu, 

omejenemu, končnemu jazu, ki se ga obupano ne moremo znebiti, je treba razumeti 

obup kot bolezen za smrt, ko obupanec umira, pa vendarle ne more umreti. Kot 

                                                                                                                                          
zanj nasprotje obupa, v vero kot afirmacijo absurda (ki Abrahamu povrne Izaka), ki je zato 
»nemisljiva«: »Če kljub vloženemu trudu Hegla na določenih mestih nisem uspel razumeti, si drznem 
pripomniti, da tega tudi sam ni povsem razčistil sam s seboj. Proučujem ga z lahkoto, pri čemer me, 
seveda, sploh ne boli glava. Nasprotno, ko moram razmišljati o Abrahamu, sem uničen. V vsakem 
trenutku imam pred očmi tisti neizmerni paradoks, ki je vsebina Abrahamovega življenja; sleherni 
trenutek sem odbit, moja misel pa, kljub vsej svoji strastnosti, ne more prodreti v paradoks, niti se vsaj 
za las premakniti. Da bi to vsaj nekoliko uvidel, naprezam vsako mišico, v istem hipu pa sem 
ohromljen.« (Kierkegaard, Strah in trepet, op. cit., str. 46–47.) 
268 »Obup je sprevrženo razmerje v razmerju do sinteze, ki je naravnana sama nase. Toda sprevrženo 
razmerje ni sinteza, sinteza je le možnost oziroma v njej tiči možnost sprevrženega razmerja. Ko bi 
bila sinteza sprevrženo razmerje, obupa sploh ne bi bilo; obup bi bil sestavni del človekove narave kot 
take, se pravi, ne bi bil obup.« (Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 16.) 
269 Ibid., str. 17. 
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pravi: »Ko bi v človeku ne bilo nič večnega, sploh ne bi mogel obupati; a ko bi obup 

mogel uničiti njegov jaz, obupa spet ne bi bilo.«270  

Zato je seveda obup tako bolezen jaza kot tudi njegova prednost,271 je hkrati bolezen 

in zdravilo, pa vendar Kierkegaard obup pojmuje kot bolezen, in ne kot zdravilo. Se 

pravi, prednost je v tem primeru ta, da zbolim, kajti ozdravim lahko le tako, da 

zbolim. In še več, če ne zbolim, če ne obupam, takrat mi ni pomoči, kajti takrat sem 

obupan tako, da tega sploh ne vem. Če se tu znajdemo v neki na videz zelo 

»patološki« situaciji, pa te razprave o obupu vseeno ne smemo brati kot kakšno 

morbidno psihologijo, temveč kot analizo nihilizma, kolikor imamo lahko obup za 

temeljno eksistencialno izkušnjo in za glavni simptom zgodovinskega nihilizma,272 

tako da je mogoče navsezadnje – in kot bomo še videli – misliti obup celo kot neki 

emancipatoričen potencial, vitalnost, katere enérgeia je sama sila obupa, v katerem 

pač ne moremo umreti, kajti obup, kot pravi Kierkegaard, »ni nikakršen zlom, ampak 

preobrazba. Samo tisti, ki obupa zaradi česa posamičnega, doživi zaradi tega zlom, 

toda to sledi iz tega, da ni še popolnoma obupal.«273 Ali še nekoliko bolj vzneseno: 

»Obupaj, in tvoj duh ne bo nikdar več vzdihoval zaradi potrtosti. Kajti svet bo znova 

lep in veder, čeprav ga boš opazoval z drugačnimi očmi, kot si ga gledal prej, tvoj 

duh pa – brž ko se bo osvobodil, bo planil v svet svobode.«274  

 

 

5.3. Postajanje in pomen izbire 

 

 

Kot smo pravkar rekli, je mogoče razpravo o obupu misliti kot popis zgodovinske 

prevlade nihilizma, kjer so »žalost, potrtost in obup« le »izraz sebičnosti«,275 zato 

seveda Anti-Climacus pravi, da je tolažba, ki jo predpisujejo najrazličnejši duhovni 

učitelji, nekaj, kar človek najmanj potrebuje. Če je Nietzsche nihilizem kot voljo do 

niča zaznal prav v krščanskomoralni razlagi, ki je človeku »dajala absolutno vrednost 

                                                 
270 Ibid., str. 20–21. 
271 »Možnost te bolezni je človekova prednost pred živaljo in ta prednost ga odlikuje vse drugače 
kakor ga pokončna hoja; izpričuje namreč brezmejno pokončnost ali neskončno vzvišenost – da je 
duh.« (Ibid., str. 15–16.) 
272 Glej Theunissen, Kierkegaard's concept of despair, op. cit., str. 47. 
273 Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 484–485. 
274 Ibid., str. 477–478. 
275 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 99. 
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v nasprotju z njegovo majhnostjo in naključnostjo v reki nastajanja in minevanja«,276 

je v osnovi ponujala samo raznovrstna blažila, ki pa »bolezen samo poslabšajo«.277 

Pa vendar analiza obupa (obup kot dominantna nihilistična izkušnja, ki pride do 

svojega polnega izraza s tem, da zelo resno vzamemo Kierkegaardovo opozorilo, da 

je najhujše vrste obup prav obup, ki se ne ve), kljub skupni detekciji nihilizma, ki na 

videz celo zbližuje Nietzscheja in Kierkegaarda,278 ponuja dve povsem različni 

razlagi, kolikor ju navežemo na koncept postajanja, ta pa je pri obeh »središčna 

točka«, v kateri konvergira njun filozofsko-eksistencialni angažma.  

Če smo pri Nietzschejevem projektu »kako postati, kar si,« priča zahtevi po 

samoustvaritvi, pa Kierkegaard postajanje jaza veže na absolutno izbiro, pri čemer je 

absolutna izbira mogoča le s predpostavko »prvobitne sinteze«, ki je delo 

kierkegaardovskega »boga«, kar seveda pomeni, da se postajanje »vrši« le v 

razmerju z »bogom«. Kolikor se torej postajanje uresničuje samo v razmerju z 

»bogom«, ne moremo več govoriti o zahtevi po »stvaritvi samega sebe«, ki je 

Kierkegaardu nedvomno pomenila le negativno obliko jaza, v kateri je ta »absolutni 

vladar kralj brez kraljestva, saj navsezadnje kraljuje nad ničem«,279 zato takemu 

negativnemu jazu (ki na vsak način hoče biti on sam) pravi tudi neskončna oblika 

jaza ali »eksperimentatorski jaz«, ki vselej ostaja le na ravni hipotetičnosti in 

samovolje. Rečeno drugače, taka zahteva je vselej zahteva nekega obupanega jaza, ki 

»postane nekaj, kar navsezadnje ni jaz«.280  

Seveda pa se lahko takemu eksperimentatorskemu jazu, ki v svoji »fiktivnosti« 

samopostajanja sicer deluje po neki upravičeni dialektiki upora, pri tem pa vendarle 

nenehno »zida le gradove v oblakih«, Kierkegaard zoperstavi le z nekoliko tvegano 

dialektiko izbire, ki je toliko bolj problematična, kolikor pod to absolutno izbiro ali 

izbiro absolutnega počiva sam kierkegaardovski »bog«.281 Čeprav bi lahko 

                                                 
276 Nietzsche, Volja do moči, op. cit., str. 11. 
277 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 99. 
278 Kierkegaardovo analizo obupa (in Kierkegaarda nasploh) je treba brati tako v nenehnem odnosu do 
Hegla kot tudi do Nietzscheja, ki v enem svojih pisem iz leta 1888 celo napoveduje ukvarjanje s 
»psihološkim problemom Kierkegaarda« (Rüdiger Safranski, Nietzsche: A philosophical Biography, 
Granta Books, London 2002, str. 368–369). Bi ga imel, tako kot denimo Pascala, le še za enega 
genialnega, a dekadentnega kristjana? Vsekakor pomeni dejstvo, da do tega srečanja ni prišlo, po 
mojem eno večjih zamujenih priložnosti, zaradi katere je bila zgodovina filozofije močno prikrajšana. 
279 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 62. 
280 Ibid. 
281 Če se v Ali – ali beseda »bog« le redko pojavi oziroma vsaj ni središčna, pa najdemo zadosti 
ekspliciten stavek: »[…] – dokler ne najde samega sebe v Bogu: samo pod tem pogojem lahko izbere 
samega sebe, to pa je edini pogoj, ki ga hoče, saj se edino tako lahko izbere absolutno.« (Kierkegaard, 
Ali – ali, op.  cit., str. 475.) 
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pričakovali, da moramo, če hočemo priti do »absolutne izbire«, prehoditi celo 

kierkagaardovsko triado estetično-etično-religiozno, da moramo čez vse stadije, pa 

bo tu zadostovalo že, če si ogledamo samo prva dva, torej estetični in etični 

življenjski nazor. Do absolutne izbire torej pridemo že pri etiku. 

Četudi estetično načelo carpe diem ponuja neštete in raznolike življenjske možnosti, 

pa je tak življenjski nazor obup. Zakaj? V tem, ko je posameznikovo vodilo uživati 

življenje, ta sicer povsem svobodno razpolaga s svojimi možnostmi, a bolj ko se 

zaveda svoje »svobodne« izbire, bolj se sleherna izbira vedno znova izkaže za 

neskončno zahtevo želje, željo Drugega.282 Tu seveda ne gre samo za to, da se vsaka 

izbira nazadnje izkaže za napačno izbiro, da vselej pač napačno izberem, temveč da 

nikoli ne morem prekiniti ravno teh neskončnih možnosti, ki se mi ponujajo, zato 

Kierkegaard pravi, da je »sleherni estetični življenjski nazor obup […]«,283 naj se 

subjekt tega zaveda ali ne, ker je v tem stadiju pogoj »zadovoljitve« vselej »zunaj 

njega samega«. Vsaka izbira, naj bo posrečena ali ne, je že »slaba izbira«, saj lahko 

vselej izberem kaj drugega, vselej sem le v neskončnem drsenju »trenutka«, v 

katerem vedno znova izbiram to ali ono. Tako ni estetična izbira (vpeta v 

heteronomijo) nikakršna izbira, temveč je to, kar – natančno gledano – že izbere 

mene samega. Kajti tisto, kar lahko izberem, anticipira mojo lastno izbiro tako, da v 

nekem smislu na ta način izberem le to, kar me je izbralo kot izbirajočega. Zato ne 

preseneča, da Kierkegaard estetično sfero opredeli tudi kot servilnost,284 kolikor 

estetika vselej že determinira zgolj želja kot želja Drugega (kot še »nedejavna 

želja«); – to željo namreč opredeli tudi kot »neposrednost«, ki pa je estetiku kot 

neposredna tisto »zunanje« same želje, kar ga ravno določa kot servilnega, 

hlapčevskega, kot tistega, ki se v osnovi »ne ve«, ki vse dela tako, kot »se zahteva« 

(seveda ob obvezni predpostavki, da to »on sam svobodno hoče«), kot narekuje 

»obča klima«, moda, kar je trenutno »in«, zato »[e]stetske glave izražajo gnev do 

obupa in govorijo, da je to zlom«;285 njihovo razpoloženje »je vselej ekscentrično, 

ker ima središče na obrobju«.286  

                                                 
282 »Tako je jaz neposredno odvisen od 'drugega': v želji, poželenju, užitku itn., vendar nedejavno 
[…]. Njegova dialektika je: prijetno in neprijetno; njegovi pojmi so: sreča, nesreča, usoda.« 
(Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 47.) 
283 Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 458. 
284 »V obupu nič ne propade, vse estetično in estetsko ostane v človeku samo zato, ker je narejeno 
servilno (postane servilno) in je prav zavoljo tega ohranjeno.« (Ibid., str. 485.) 
285 Ibid., str. 484. 
286 Ibid., str. 486. 
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Če torej estetik o obupu noče ničesar slišati in hoče živeti življenje zgolj v 

»raznolikosti«, pa to raznoliko življenje samo po sebi prinaša le večno ponavljanje 

Istega, ko se duh razlik izkaže za duha Istega, kar poraja možnost obupa zavoljo 

neskončnih variacij končnega, zato temu neskončnemu ponavljanju, ki mu je tako 

kronično podvržen estetik, Kierkegaard zoperstavi etika kot figuro prehoda (ali 

dosledno rečeno, skoka, ki prekinja logiko kontinuitete) k »absolutni izbiri«. Ta 

skok, izbira sama, pa je natanko to, kar imenuje postajanje. A to postajanje, ki ga 

veže na razmerje z bogom, kot smo deloma že pokazali, ni povsem neproblematično, 

kolikor je ta le prazna beseda, abstraktna neskončnost. 

Kot smo videli, se z »bogom« v prvi vrsti zoperstavlja skušnjavi po »ustvariti se 

sam«, ki pomeni le negativno obliko jaza, skratka fikcijo, ki zida le gradove v 

oblakih. Če torej z »neskončnostjo«, v katero v svoji samovolji zapade 

eksperimentatorski jaz, trčimo le na negativni jaz, pa skuša Kierkegaard tej 

samovoljni fiktivnosti, v katero je ujeta ta »progresivna« in samopostajajoča oblika 

postajanja, zoperstaviti postajanje, katerega neskončnost ni le rezultat slabe 

neskončnosti njegovega prizadevanja, temveč je, narobe, predpostavka. Medtem ko 

eksperimentatorski jaz sicer proizvede neskončnost, pa se kot končni jaz v njej 

nemočno izgublja, vselej postaja »drugo od samega sebe«, če tako rečemo, zato je 

kot tak vedno znova obupan zavoljo svojega končnega jaza, ki se ga ne more znebiti. 

Odpravljanje končnega proizvede neskončno tega odpravljanja, neskončno množico 

jazov, torej vselej končno obliko jaza. In to je za Kierkegaarda v osnovi obup 

estetika, pri katerem je sicer navzoč širok »vsebinski« razpon in ga ne moremo zvesti 

zgolj na neki »manjvreden« stadij.287 

Estetik, kot smo rekli, vselej proizvede neskončnost, v kateri lahko uživa ali pa tudi 

ne, vendar pa ni ta neskončnost nič drugega kot le »neskončna« serija »partikularnih 

dejanj«, ki jih v osnovi zaznamuje svet »neskončnih možnosti« in narcisizma 

majhnih razlik, zato je sam »pogoj« estetičnega življenjskega nazora zunaj 

posameznika, kolikor ta svojo zadovoljitev vselej išče v zunanjosti, v nenehnem 

drsenju želje, želje Drugega, v kateri je, če še enkrat zapišemo Kierkegaardove 

besede, »jaz neposredno odvisen od 'drugega': v želji, poželenju, užitku itn., vendar 

                                                 
287 Če so odlike estetika nadarjenost, bistroumnost ali talent, kamor Kierkegaard poleg obrtniškega, 
trgovskega, matematičnega, pesniškega in talenta za likovne umetnosti prišteje tudi filozofski talent 
(ibid., str. 452), pa etično izbiro veže na »energijo, resnobo in strast« (ibid., str. 440). 
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nedejavno«. Četudi na zunaj deluje kot uspešen subjekt, je le »številka v brezimni 

množici« in »postružen […] ko rečni kamenček, krožljiv ko denar v obtoku«.288  

Če se v skrajnem primeru ta lahko prične zavedati svojega obupa, pa je to le 

»ekscesivni« obup nad posamičnim, ki je, četudi lahko take vrste obup nazadnje 

kulminira celo v samomoru, le rezultat estetičnega življenjskega nazora, ki v svoji 

evdajmonistični zahtevi sicer obupa absolutno, a vselej zaradi neke »zunanje« izgube 

– smisla, objekta, ljubljene osebe, navsezadnje »glede sebe«. Mar ne bi mogli, če 

malce pobrskamo med zgodovinskimi učnimi primeri »samomorilcev«, takemu 

estetičnemu samomoru zoperstaviti samega znamenitega Sokratovega »samomora«, 

ki je temu diametralno nasproten ravno zato, ker mu ga je narekoval prav njegov 

lastni označevalec, ki ga je v njegovem primeru reprezentirala sokratovska večna 

duša? In da je, kolikor je Sokratova »svobodna« izbira smrti žrtvovala lastno 

posamičnost-življenje zato prav izbira absolutnega! Kajti če bi zbežal iz ječe, bi bilo 

z njegovo filozofijo konec in bi se izkazal le za filozofskega mazača. Je Sokrat svojo 

zgodbo na koncu namenoma zakoličil tako, da je izbral »absolutno« (smrt), in ne 

posamičnega (življenje), »z izbiro«, v kateri je šele vzniknil sam enigmatični 

označevalec, ki ga odslej »pooseblja« večna Sokratova duša? In mar ni Sokrat s 

svojo smrtjo pravzaprav v resnici šele »zaživel« kot enigma, ki je hkrati naša 

enigma? 

In vendar, absolutna izbira, kot jo ima v mislih Kierkegaard, ta danski občudovalec 

Sokrata, ni vezana samo na tako skrajno dramatične in smrtonosne razmere, v katere 

se je zapletel Sokrat, ki nam lahko tu služi kot »paradigmatski primer«, temveč je z 

absolutno izbiro treba misliti prav izbiro, v kateri, kot se izrazi Kierkegaard, 

»izberemo« svojega najbolj intimnega označevalca ali lastni jaz »v svoji večni 

veljavi«. Kajti dokler še izbiram tako, da izberem »kaj drugega«, je izbira le izbira 

končnega, posamičnega in zunanjega, kar je nezavedni obup estetika. Tu smo vselej 

obupani tako, da v nekem skrajnem trenutku obupamo »absolutno« samo zavoljo 

posamičnega ali takrat, ko rečemo, da se nam je »podrl svet«. Seveda pa je na drugi 

strani tudi absolutna izbira ali izbira absolutnega na videz povsem prazna, formalna 

in brezvsebinska izbira, kajti če odmislimo vso zunanjo vsebino estetične »izbire«, 

nam potemtakem preostane le brezvsebinska in prazna afirmacija obupa. Vendar z 

neko ključno razliko: če sem bil prej (v estetični izbiri) zveden na »pasivno-

                                                 
288 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 32. 
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izbirajočega«, tako da je na neki način v moji izbiri sama izbira izbrala (namesto 

»mene«) mene samega kot »vselej drugačnega«, a partikularnega, pa zdaj ne gre več 

za to, da bi poskušal postati »nekaj drugega«, za kar pri estetični izbiri v osnovi gre.  

Zato Kierkegaard etično izbiro veže na to, kar sam imenuje »postati samost«, kjer ne 

gre več za to, da bi na vsak način poskušal postati to ali ono ali da bi poskušal s 

svojimi lastnimi napori samega sebe ustvariti, še več, prava in paradoksna etična 

izbira je v tem, da to, kar izberem, hkrati že sem in še nisem, kolikor v izbiri izberem 

nekaj, kar ne biva, pa vendarle to nebivajoče postane oziroma se razkrije kot bivajoče 

šele s sámo izbiro: »Izbira tukaj obenem opravi dve dialektični gibanji: tisto, kar se 

izbira, ne biva in nastaja samo z izbiro – tudi tisto, kar se izbira, biva, ker sicer ne bi 

bilo izbire. Če namreč tistega, kar izbiram, ne bi bilo, ampak bi postalo absolutno 

prek izbire, ne bi izbral, ampak ustvaril; toda jaz ne ustvarjam lastnega jaza, ampak 

izbiram svoj jaz. Zato […] sem kot svobodni duh rojen iz načela neprotislovnosti, a 

sem rojen tako, da sem izbral samega sebe.«289  

Kako je torej treba misliti kierkegaardovski ključni paradoks izbire, kako misliti 

dialektiko postajanja, kjer dobimo vtis, da sploh ne gre za »časovnost« postajanja, 

temveč se »to postati« zgošča v samem »trenutku«, kolikor do izbire lahko »vselej« 

pride, da pa pri tem ne bi ostali povsem praznih rok, samo pri neki prazni retoriki?  

Če absolutno izbiro v Ali – ali »kombiniramo« z izpeljevanjem v Bolezni za smrt, pa 

gre tu ravno za »časovnost«, za dialektično gibanje možnosti (neskončna plat) in nuje 

(končna plat), kjer »uresničiti samega sebe pomeni postati konkreten. Postati 

konkreten pa ne pomeni niti postati končen niti postati neskončen, kajti to, kar mora 

postati konkretno, je ravno sinteza«.290 Če je jaz sinteza neskončnega in končnega, 

neskončnemu pripada polje možnosti, končnemu pa ustreza nujnost. Kolikor je torej 

jaz neskončen, je kot tak neskončna možnost; kolikor je končen, mora biti nujen. 

Toda kolikor je zgolj neskončen, je prazna možnost, kolikor pa je zgolj končen, je 

partikularen in omejen, kajti »[p]omanjkanje neskončnosti je obupana omejenost, 

utesnjenost«,291 zato moramo kierkegaardovski jaz vselej razumeti kot simultano 

dvojnost nujnosti in možnosti, končnosti in neskončnosti, kar pomeni, da je jaz vselej 

jaz postajanja, ki se vedno le udejanja in nikoli ne more »postati« neko statično 

»dejstvo«, po drugi strani pa jaz paradoksno »postane« z absolutno izbiro, ki na 
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290 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 28–29. 
291 Ibid., str. 31. 
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videz zaustavi sámo postajanje, ko se končno zgodi »tisto«, kjer Kierkegaard govori 

o preobrazbi in celo o novem rojstvu. Toda ko obupa absolutno, z absolutno izbiro 

obenem »izbere« tudi »neskončno plat« jaza, če hočemo, ker ne more izbrati tako, da 

bi izbral le »določen«, končni jaz, zato pri absolutni izbiri ne gre za to, da bi ta izbira 

v nekem »trenutku« zaustavila proces postajanja, temveč vpelje »trenutek«, ko 

izberem tudi neskončno plat (možnost), ki proces postajanja pravzaprav šele požene 

v gibanje – kajti obup je prav to, da (končni) jaz ne vidi več nobene možnosti, 

kolikor v estetskem stadiju kljub neskončni izbiri lahko »izbiram« le končno, 

posamično, »potrošniško«. 

Kot smo videli, je estetična pozicija v tem, da je človek neposredno to, kar je, etično 

pa je »tisto, s čimer človek postaja tisto, kar postaja«,292 zato se ključno razlikovanje 

med tema dvema zgošča okoli tistega, čemur Kierkegaard pravi svoboda, kar seveda 

še ne pomeni, da je estetik povsem determiniran, a »ta razvoj je kot razvoj rastline in 

čeprav posameznik postane nekaj, vendarle postaja tisto, kar je neposredno«.293 

Svoboda je tako spet dialektika možnosti in nuje: če se v estetičnem območju človek 

razvija zgolj po nujnosti in je zato »vselej le to, kar je« (fiksacija »svobodnega« 

subjekta) in česar se hoče vedno znova znebiti, ker nikoli ne pride do tistega »to je 

to«, pa je etična pozicija pozicija pridobljene svobode, a le na način, da se v tem, ko 

postaja tisto, kar postaja, samemu sebi nikoli ne prikaže kot neka polna 

samoprezentnost. »Razvoj mora torej biti v tem, da se brez konca odteguješ sam sebi, 

da s tem jaz postaja neskončen, in da se brez konca vračaš k sebi, da tako jaz postaja 

končen. Če pa nasprotno jaz ne postaja on sam, vedé ali nevede obupuje. Toda jaz 

vsak hip svojega bivanja nastaja, kajti jaz […] dejansko ne obstaja, je samo to, kar 

naj postane. Kolikor torej jaz ne postaja on sam, ni pravi jaz; v tem, da ni on sam, pa 

je ravno obup.«294  

Z drugimi besedami rečeno, postajati pomeni večno biti v postajanju, postajanje se 

ne dovrši, po drugi strani pa imamo »absolutno izbiro«, ki inavgurira jaz v njegovem 

»večnem pomenu«, kot pravi Kierkegaard, ko naj bi ta konec koncev le postal to, kar 

je, a tu, kot smo videli, spet trčimo na paradoks končnega in neskončnega, kjer je 

»jaz« postavljen pred dvojno zahtevo neskončnega odtegovanja in neskončnega 

vračanja samemu sebi, pri tem pa mora postati »konkreten« jaz, vendar te 
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293 Ibid.  
294 Kierkegaard, Bolezen za smrt, op. cit., str. 29. 
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»konkretnosti« ne smemo zamenjevati z neposrednostjo, kolikor je ta pri 

Kierkegaardu vselej mišljena pejorativno, kot tisto, kar še ni postalo duh. 

Če nadaljujemo, je torej »jaz« kot sinteza neskončnega in končnega obenem tudi 

sinteza možnosti in nuje. Če jaz ne bi bil sinteza možnosti in nuje, bi bil ali 

»abstraktna možnost« ali bi bil »nujen«, kot je na primer determinist: zato prvi, ker 

»nima ničesar nujnega, k čemur bi se mogel vrniti […], do onemoglosti cepeta v 

možnosti, a se ne gane z mesta in ne pride nikamor […]. Možnost se tako jazu zdi 

vedno večja, zmerom več mu postaja možno, ker ne nastaja nič stvarnega. Naposled 

se zazdi, da je vse mogoče, a to se zgodi v hipu, ko je brezno požrlo jaz«.295  

Na eni strani imamo torej jaz, ki se izgubi v možnosti, na drugi strani pa imamo tudi 

determinista, ki »ne more dihati, ker je nemogoče dihati edinole nujo […]«.296 Če je 

v prvem primeru »abstraktna možnost« oblika obupa, kjer je brezno povsem požrlo 

jaz, pa se je determinist ujel v fatalistični obup, ki »zaduši človekov jaz«.297 

Determinist lahko verjame v boga, lahko pa tudi ne. Če verjame, je »njegov bog le 

nuja«,298 če ne verjame, pa je v pomanjkanju možnosti že tako ali tako obupan, kajti 

za tistega, ki »v nič ne verjame«, kot se to reče, ni rešitve. Ključno razliko med 

neskončno obliko jaza, če naj jo tako imenujemo, ki zgolj »do onemoglosti cepeta v 

možnosti«, in deterministovim jazom, ki nima nobene možnosti, Anti-Climacus 

duhovito ponazori takole: »Če blodenje v možnosti primerjamo z otroškim 

blebetanjem, je pomanjkanje možnosti kakor nemost.«299 Na eni strani imamo tako 

neskončnost blebetanja, na drugi popolno nemost; če prvemu manjka nuje, drugemu 

manjka možnosti, zato sta oba obupana. V to blebetanje in deterministov obup 

možnosti zato Kierkegaard poseže z absolutno izbiro, ki jo Anti-Climacus zakoliči z 

vzklikom »pri bogu je vse mogoče«, ki ne nagovarja samo determinista, temveč 

obenem postavi tudi mejo »neskončnemu postajanju«, ko mora tudi blebetajoči 

končno že prenehati blebetati, če le noče utoniti v možnosti.  

Zato lahko za Kierkegaarda vsekakor rečemo, da je dosleden ateist in hkrati vernik 

paradoksa, da je pri bogu vse mogoče, toda s tem vzklikom nas bolj kot na kakšnega 

boga teologov napotuje na sam trenutek izbire jaza v njegovem »večnem pomenu«, 

kot da bi bilo to, kar imenuje »notranjost«, za hip zmožno zabrisati kvalitativno 
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razliko med »bogom« in človekom. In ne samo to: pri Kierkegaardu je to »večno« 

prav subjekt sam. Tisto nekaj več od njega samega, kar lahko vznikne le v trenutku 

izbire. Pred to izbiro »subjekta« sploh ni, je zgolj neki jaz, ki se ne ve, vegetativni 

jaz, človek-rastlina, ki je »postružen ko rečni kamenček, krožljiv ko denar v obtoku«. 

Samo v tem svečanem trenutku absolutne izbire, kjer subjekt ne izbira več kot 

servilno bitje, bo »on vse«, kot pravi, ne da bi se moral odpovedati svoji »konkretni 

biti«, ker bi s tem postal nič.  

V tej dvoumnosti Kierkegaardovo prizadevanje nikoli ni postalo povsem obče in 

ponarodelo ravno zato, ker se je zoperstavljalo univerzalni zahtevi občega. Njegova 

izkušnja zato noče biti niti univerzalna izkušnja sleherne subjektivnosti niti 

subjektivna izkušnja univerzalnega, ker se prva razblinja v abstraktnem misticizmu, 

ki se mora nujno odpovedati svoji konkretnosti, druga pa se je prisiljena, nazadnje, 

prepustiti temu, kar je Hegel mislil z občim postajanjem duha. On sam, kot 

Posamičnik (kar pomeni: biti-v-postajanju-posamičnik), je s posredno govorico na 

vsak način poskušal ohraniti svojo konkretno bit, a ne tako, da bi jo spet vrnil zahtevi 

univerzalnega, temveč neskončnemu in absolutnemu, na kar trčimo z absolutno 

izbiro, kjer udarimo ob absolut, ki paradoksno vznikne prav z izbiro sámo, ki jo 

moramo razumeti znotraj dvoumnega in »transhistoričnega« procesa samopostajanja. 

To samopostajanje ne pozna »ciljnega stanja«, se nikoli ne izteče v neko »bit«, je 

sam proces etičnega postajanja, je »etika procesov« (Badiou), če hočemo, kjer 

»človek postaja tisto, kar postaja«, kolikor posta(ja)ti ne pomeni posta(ja)ti niti 

končen niti neskončen, temveč »absolutno konkretno«,300 ko časovnost in »večnost« 

sovpadeta v tistem, čemur je Kierkegaard rekel »trenutek«, ki je ime dogodka.  

Dogodek lahko »napoči« le v trenutku, v katerem se obenem »razpoči«, dogodek se 

lahko pojavi le v tem izginjajočem trenutku,301 vsaj za hip, kot zareza v kontinuiteto, 

toda tu, zavedajoč se svoje nemoči, lahko ohranim spomin na to, čemur bi lahko rekli 

kontinuiteta sledi. Tako postane diskontinuiteta kontinuiteta subjektivne sledi, ki pa 

se vendarle vpiše v izkustvo izbirajočega, kar Kierkegaard opiše tudi takole: »Ko 

okrog vas vse utihne, svečano kot zvezdna noč, ko duša postane sama na vsem svetu, 

tedaj se pred njo ne pojavi kako višje bitje, ampak večna moč sama, za vas se tako 

                                                 
300 Kierkegaard, Ali – ali, op. cit., str. 518. 
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katerem ga hočeš zadržati; dlje ga fiksiraš, manj je bivajoč.« (Ibid., str. 437.) 
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rekoč odpre nebo in jaz izbira samega sebe oziroma, natančneje, sprejema samega 

sebe […]. Človek ne postane drugačen, kot je bil pred tem, ne, postane samost.«302 

Postati samost ne pomeni postati drugačen, pa vendar v tej izbiri samega sebe pri tem 

ne ostanem povsem isti. »Sebienak«, a vendarle drug, na novo rojen subjekt. In temu 

ponovnemu rojstvu Kierkegaard pravi preobrazba, v kateri subjekt ostane isti, »pa 

vendar postane drugi, kajti izbira vse prežame in preoblikuje. Tako je njegova 

končna osebnost postala neskončna v izbiri, s katero izbira samo sebe neskončno«.303  

Čeprav bi v tem našem prikazu lahko marsikdo dobil občutek, da smo v razpravi o 

obupu na religioznem področju (v Bolezni za smrt je to povsem jasno), pa 

Kierkegaard vsaj v Ali – ali absolutno izbiro, kot smo videli, strogo veže na etični 

stadij. In še več, vse poteka med estetikom in etikom – in ne med etičnim in 

religioznim stadijem –, zato si še enkrat prav na hitro oglejmo razmerje med prvima 

dvema: če se estetik na vse pretege trudi biti še tako edinstven, to edinstvenost vselej 

determinira oziroma afirmira obča konfiguracija, zato je, naj bo ta v svojih dejanjih 

še tako radikalen, največkrat le figura konformizma (za dostikrat našemljenim 

»uporništvom« in »pravičništvom« kakega »razsvetljenega« osebka bomo skoraj 

praviloma našli le medli konformizem povprečka, četudi tega nemara zelo 

dolgočasnega načina biti še ne moremo reducirati na kierkegaardovskega estetika 

nasploh), zgolj »naključni človek«. Ali ni naključje nekaj, kar se »pripeti«, nekaj, kar 

se zgodi samemu subjektu, tako da je sam sebi zgolj slučajnost, ki jo »inercija« 

občega oziroma »obstoječe« povsem vsrka vase, v katerem je »postružen ko rečni 

kamenček«, pa če se trudi biti še taka izjema?  

V absolutni – etični izbiri pa ne gre za to, češ da vse dokler ne doživim občega 

pripoznanja, me obče sploh ni vredno, temveč gre tu prav za to, da »delam za obče« 

tako, da poskušam svoje morda še tako idiosinkratične »posebnosti« povzdigniti v 

univerzalizabilno lekcijo. Ne v lekcijo, ki bi bila vsem v poduk, ki bi bila 

»univerzalna«, ki bi se jo dalo stlačiti v neki »obrazec«, temveč v lekcijo, ki ji je 

Kierkegaard rekel »subjektivnost«. S to etično izbiro, četudi se, kot smo videli, lahko 

pojavi le z absolutnim obupom, pa se obenem »vse estetsko povrne in videl boš – 

šele zahvaljujoč temu postane življenje lepo […]«.304  
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Da se vse skupaj ne bo slišalo tako zelo patetično, pa lahko iz tega povlečemo tudi 

neko bolj »praktično-emancipatorično« poanto, ki je v tem: če »glede sebe« nekoliko 

obupamo, se šele takrat lahko povsem neobremenjeno estetsko poigravamo in 

prehajamo iz ene v drugo identiteto, ne da bi bili katerakoli, ker vsega skupaj, 

vključno z nami samimi, ne jemljemo več tako resno. In da edino tako lahko 

začnemo obče participirati,305 ne da bi pri tem morali »lastno osebo« gnati v 

ospredje. In še več: samo na ta način lahko »obče izjeme« postanejo take vrste 

izjeme, za katere je Kierkegaard rekel, da če »jih ne moremo razložiti, tudi občega ne 

moremo razložiti«. Da torej lahko šele takrat, ko lastno »predikativno« osebo (tisto 

estetično) postavimo v oklepaj, resnično etično »zaživimo« (s čimer se vse estetično 

spet povrne) – ne kot »ta in ta« identiteta, temveč prej kot neka »neosebna« 

singularnost, ki je prav po tem šele »posebna«. Zato take »izjeme« nikoli ne morejo 

postati povsem »paradigmatične« in takšne, da bi se po njih lahko »zgledovali« 

(čeprav so po drugi strani lahko »zgled« vsaki »singularni ponovitvi«), kolikor ne 

napotujejo »le nase«, temveč na singularno mesto sleherne »subjektivnosti«. 

Subjektivnosti, ki jih take izjeme »izvabljajo«, se morajo prebiti v obče, ker v 

nasprotnem primeru ostanejo zgolj »subjektivne«, nepomembne eksistence, za to pa 

morajo, kot smo videli, najprej absolutno obupati, če nočejo kar naprej obupavati; 

zato ne preseneča, če je za Kierkegaarda prav obup »začetek« vsakega filozofiranja. 

Ne čudenje, ne dvom, temveč obup, ki je »reprezentativen za celotno osebnost«,306 se 

pravi obup, ki ne reprezentira več »osebnosti«, če malce zaobrnemo, temveč je 

»osebnost« tisto, kar se »obče prezentira«, kar ne pomeni, da se v občem povsem 

porazgubi, ravno nasprotno. 

Pa vendar, mar absolutna izbira (samega sebe v večnem pomenu, kot pravi 

Kierkegaard) ne vključuje neke »smrti«, v kateri paradoksno šele »oživimo« kot 

subjekti, kot človeška bitja, ki lahko samo na vrhuncih obupa (če namerno malo 

podramatiziramo) vstopijo v »razkošje duha«, ne da bi pri tem kaj izgubili, temveč 

neskončno pridobili? Prav to nam skuša dopovedati Kierkegaard, ki pravi, da lahko 

samo prek absolutnega obupa pridemo do izbire absolutnega in da lahko le na ta 

način vstopimo v etično, kolikor šele subjektivna transhistoričnost paradoksne izbire 

absolutnega »univerzaln[o] posamičnost izbire in izrekanje nezvedljivega 

                                                 
305 »Obče je nastalo v dejanju obupa in je zdaj za konkretnim bitjem in se prebija skozenj.« (Ibid., str. 
509.) 
306 Ibid., str. 473. 
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izkustva«307 transfigurira v sámo obče dejanje. Je bil Kierkegaard navsezadnje bolj 

mislec občega kot mislec posamičnega? – ali je pač treba reči »obojega«: da je 

pokazal, kako lahko »univerzalno« v zgodovino vstopi le kot posamično, če se še 

enkrat spomnimo Sartrovih besed. Je bil bolj etični mislec kot religiozni mislec? 

Dialektično spet oboje, kar sicer zahteva dodatno elaboracijo. Po drugi strani pa: ali 

nam ni treba s teleološkim suspenzom etičnega misliti ne toliko skoka v religiozni 

stadij, temveč suspenz, v katerem se šele pojavi možnost etičnega premisleka – in da 

moramo vselej, ko se gremo etiko, suspendirati njeno teleologijo, če se nočemo ujeti 

v etiko smotrov, ki se kaj hitro sprevrže v svoje nasprotje? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
307 Primož Repar, Kierkegaard – vprašanje izbire: zastavek filozofskega diskurza pometafizične etike 
I, Društvo Apokalipsa, Filozofska zbirka Aut, Ljubljana 2009, str. 11. 
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6. ZAKLJUČNA BESEDA 

 

 

Za konec se še enkrat vrnimo na začetek, k našemu izhodišču, da se je sicer dobro 

zastavljena evdajmonistična etika – čeravno je v evdajmonizmu kot skupnem 

imenovalcu antičnega etičnega »angažmaja« mogoče najti cel kup težav, katerih 

kompleksnost daleč presega meje te razprave – iztekla v nekaj, kar zadeva etično 

»desublimacijo«, kajti od starega vrlega prizadevanja je danes ostal le še nemogoči in 

travmatični imperativ sreče, ki korenini v ideologiji »pozitivne naravnanosti« in 

cenenega optimizma. Ni nas zanimalo to, kako je do te »preobrazbe« zgodovinsko 

prišlo, zato smo marsikaj, kar je bilo o tej temi rečenega, zanemarili, pri tem pa smo 

se raje zaustavili pri »simptomih« te preobrazbe. Videli smo, da brezprizivna pravica 

do sreče sama proizvede nekaj, od česar mora odvrniti pogled, zato današnja 

evdajmonistična degradacija (razumljena kot ekscesivnost imperativa sreče) ni toliko 

degradacija same sreče, kolikor je degradacija etike, čemur lahko sledimo prek 

prazne dialektike pesimizma in optimizma. Ne glede na to, da je vse manj razlogov 

za optimizem in vse več za pesimizem, je ta argument še vedno prazen. Na katerikoli 

strani smo, vseeno je, kajti dokler smo pesimisti ali optimisti, smo del Iste 

zvulgarizirane evdajmonistične paradigme. Ker pesimisti in optimisti ne vidijo več 

pametne rešitve, so nazadnje postali solidarni. Ko prvi rečejo, da nikakor ne gre, da 

bo še slabše, jim drugi ne verjamejo, in vendarle se trepljajo po rami, da smo vsi v 

istem »zosu«.  

Četudi gre pri pesimizmu seveda za navidezno negacijo optimistične perspektive, pa 

jo per negationem šele »omogoča«. Circulus vitiosus. V ta začarani krog nenehnega 

praznega prerekanja je Nietzsche posegel z »dionizičnim pesimizmom«, ki seveda ne 

ponuja kakšnega povsem nedvoumnega odgovora, pač pa nam lahko pokaže možnost 

»drugačnega pogleda«, kjer nam ni treba biti nujno na eni ali na drugi strani. To ne 

pomeni, da bi lahko iz te paradigme povsem izstopili ali da bi morda celo pristali na 

kakšni »nevtralni poziciji«, temveč se s tem paradigmatskim zasukom problem le še 

zaostri, ker smo se tu, kot smo videli, obenem prisiljeni soočiti z nekaterimi občutji, 

ki po vulgarni evdajmonistični doktrini veljajo zgolj za »negativna«, za 

»pesimistična«, za »slabiška«, od česar smo se sami odvrnili. Z vse večjim 

nelagodjem v kulturi narašča tudi intenzivnost tesnobe, dolgčasa in obupa, kar ne 

pomeni, da o teh neprijetnih afektih kaj več vemo. Tako jih je treba misliti tudi zato, 
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ker na ta način reflektiramo tudi čas, v katerem živimo. Čeravno lahko za ta občutja 

rečemo, da so transhistorična, da so tako rekoč »vselejšnja« in »brezčasna«, pa so 

vselej vpeta v čas, so obenem odraz časa, kar ne pomeni, da jih ne moremo misliti v 

neodvisnosti od kateregakoli časa. Še več, misliti jih je treba »po sebi«, misliti je 

treba njihovo »notranjo strukturo«, njihovo notranjo dinamiko, če hočemo; ta morda 

ni zmožna proizvesti take »kairične« in dogodkovne dimenzije, kot se je nakazovala 

pri Kierkegaardu in še posebej pri Heideggerju (in morda takrat, ko mislimo tesnobo, 

dolgčas in obup, le redko zadenemo žebljico na glavico, le težko povemo kaj »o sami 

stvari«), a je vseeno treba vztrajati, pričenjati vedno znova. Ali niso tesnoba, dolgčas 

in obup prav afekti, kjer smo afektirani tako, da moramo misliti, da ne moremo nič 

drugega kot misliti, da ne moremo ubežati, kljub temu pa o njih še vedno lahko 

povemo zelo malo? Ali je torej lekcija teh afektov zgolj v tem, da tu vselej že 

mislimo »nekaj drugega«, da nimajo lastnega »epicentra« in lastne »stvari«, da tu ne 

bomo našli nič »esencialnega«, da so ti afekti in razpoloženja »fundamentalni« (če še 

zadnjič prikličemo Heideggerjevo označitev) zato, ker so »medij« mišljenja samega? 

To že zadostuje, kajti gre za afekte, ki naravnost kličejo k etičnim vprašanjem. 
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POVZETEK IN KLJUČNE BESEDE 

 
Ključne besede: sreča, tesnoba, dolgčas, obup, dionizični pesimizem, Kierkegaard, 
Nietzsche, Heidegger 
 
 
Povzetek 
 

Vse od antike smo priča nekemu sicer povsem »človeškemu, prečloveškemu« 

stremljenju, stremljenju k nekemu končnemu smotru, smotru zavoljo njega samega, 

ki so ga tradicionalne etike postavljale v sámo središče svojih prizadevanj. To 

najvišje dobro je seveda sreča. V evdajmonizmu se tako – kljub nekaterim 

doktrinarnim razlikam med na primer platonizmom, aristotelizmom, stoicizmom ali 

epikurejstvom – zgošča skupni imenovalec antičnega etičnega angažmaja, kjer je 

edino jamstvo sreče modrost sama, ali drugače, sama modrost je eudaimonia, občutje 

blaženosti, ki pa – vsaj kolikor se dotika Aristotelove praktične etike – le ni tako zelo 

blaženo. 

Če je pri Sokratu modrost implicirala vednost, ki je bila vselej že »prava vednost«, 

kar pomeni, da je bilo grešiti zoper »spoznanje« že znak nevednosti (in ne morda 

razcepa, v katerem bi si bila vednost in delovanje lahko kakorkoli v navzkrižju), pa 

je Aristotel v praksi vrline trčil na precej neugodno oviro, namreč na afekt, tako da 

slaba praksa ni več nujno izhajala iz »nevednosti«, temveč se je pojavil sam problem 

neobvladanosti in (začasne) suspenzije vednosti. Kolikor se je torej pri Sokratu 

»pravilno spoznanje« nanašalo na modrost sámo in se je tako moralo izteči v dobro 

delovanje (eupraksia), smo pri Aristotelu priča dodatnemu etičnemu naporu, ki se je 

spraševal po tem, kako se obvladati, ko smo afektirani. Medtem ko sokratizem pravi: 

če vem, sploh ne morem biti afektiran, pa aristotelizem vključi afekt kot del 

praktično-spoznavnega aparata; »dobro vem« lahko šele tedaj, ko prestanem preskus 

strasti in njenega discipliniranja. Najkrajše rečeno: aristotelizem afekt vključi, 

sokratizem pa ga izključi. Ne glede na ta ne povsem nepomembni Aristotelov očitek 

Sokratu pa je bila sreča, kljub raznim nepredvidenim nesrečam, ki lahko doletijo 

vsakogar, stvar vrline in pametnega prizadevanja, stvar prave mere, tako da nikoli ni 

bila odvisna od kakih kontingentnih zakonov ali (zle ali srečne) usode, temveč je bila 

v prvi vrsti znak pameti in obvladanosti v smislu rekla »sam si svoje sreče kovač«. 

Opažamo seveda lahko, da je ta stara evdajmonistična zahteva in utvara obenem, 

kljub ključnim premenam, ki jih je kasneje doživela s Kantom, na vsakdanjem nivoju 
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močno devalvirala. Če se je aristotelska evdajmonistična etična paradigma zaradi 

»patoloških« pogojev (ki jih ni zmogla »obvladati«) navsezadnje le morala umakniti 

v samozadostni spekulativni evdajmonizem, ki je na neki način načeloma vselej 

spremljal sámo prakso vrline, pa se zdi, da je danes sreča le še stvar psihometričnega 

obrazca: če je bila prej vrlina merjena z »dejanji samimi« in četudi je delovanje 

nenehno »motilo« blaženo življenje »modreca«, je torej zdaj vrlino (in z njo srečo) 

mogoče doseči že tako, da uganemo ready-made formulo. V tej »preobrazbi« si sicer 

še vedno prizadevamo najti pravilni obrazec v formalizmu aristotelske formule, 

vendar pa se je nekaj aristotelskega, ne nazadnje sama sreča, ki je nekdaj bila vse 

časti vredna, kolikor jo je krasilo veličastje vednosti, iztekla v nečastnost, kajti od 

stare zahteve je zdaj ostal le imperativ »bodi srečen!«, ki aristotelski utopiji iztrga 

prav njeno potrpežljivo in »delavno« bit.  

Skratka, kar je bilo prej stvar etičnega prizadevanja, je zdaj postalo stvar zahteve in 

pravice, pravice do sreče, pravice do dobrega življenja itd., pri čemer seveda ne gre 

za to, da bi komu te pravice odrekali, temveč gre pri tem prej za to, da je 

»ekscesivnost pravic« sama postala del »prave mere«. In še več, »obvladanost« je 

postala celo neka »ekscesivna vrlina«, kar za sabo povleče matrico, ki etiko povsem 

podredi ideologiji. To se najbolje vidi tudi v tako imenovanih dobrih delih; ali niso 

altruizem, dobrodelnost, pomoč drugemu, komunikativnost, politična korektnost itd. 

le še stvar ideološkega imperativa, kjer lahko tudi ne tako lepe strasti in ne tako dobri 

nameni svojo »sublimno« dopolnitev prejmejo v obliki družbeno sprejemljive in 

zaželene »ekscesivne vrline«? Ki velja skoraj za božansko vrlino – ki pa jo Aristotel 

iz etične participacije »izključi« kot skoraj nadčloveško izjemo. Zato lahko rečemo, 

da gre pri tej »ideološki preobrazbi« za nekaj, kar zadeva etično »desublimacijo«, 

kajti od starega evdajmonističnega projekta je ostal le nemogoči in travmatični 

imperativ sreče, ki so se ga oprijele tudi razne pragmatične »pomagajoče« in 

kvaziterapevtske discipline v ideologiji »pozitivne naravnanosti«. Taka naravnanost 

pa seveda samo še zaostri nekatera občutja (ki jih lahko uvrstimo v rubriko 

»eksistenciali«), s katerimi smo se ukvarjali sami. 

Naš izbor se je omejil na tri, ki po navadi veljajo za »negativna«, »slaba«, včasih 

celo za »slabiška«: na tesnobo, dolgčas in obup. Če evdajmonistični paradigmi sicer 

ne moremo odreči povsem človeške upravičenosti, pa so omenjeni eksistenciali njen 

»imanentni izvržek«, njen negativ. Nekaj, čemur moramo na vsak način ubežati, od 

česar moramo odvrniti pogled. Vse bolj lahko opažamo, da so ti eksistenciali postali 
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prava kuga duha časa, predmet zasmehovanja in izganjanja ter zanesljivo »znamenje 

neuspeha«. Tesnoba je degradirana v strah ali celo v strahopetnost, »dolgočasiti se« 

je znamenje »neangažiranega« in nepomembnega osebka, o obupu in obupancih pa 

tako ali tako ne gre izgubljati besed, zato lahko rečemo, da so ta »neznosna« občutja 

vsekakor »potlačeni« sovražnik vsakega vulgarnega evdajmonizma, v tem 

zavračanju pa zlahka prepoznamo samoprotislovje »prisilne sreče«, ki subjektu 

nalaga nekaj nemogočega, kajti ne moremo si »na ukaz« prizadevati za nekaj, česar 

ni mogoče ne želeti. Tu seveda trčimo na neki moraš, ki subjekt neizpodbitno razcepi 

in travmatizira. Ali še drugače, ker je sreča le še stvar povsem naravne pravice in 

hkrati zahteve, eksistenciali privzamejo demonsko razsežnost, ki je ni mogoče 

umestiti le v register »uradne« patologije. »Demonsko« je namreč nekaj, kar je treba 

izgnati, izgnati hudiča iz »spsihologizirane« evdajmonistične ječe, ki lahko v 

odgovor ponudi le skromnost želja.  

Paradoksno pa v tej »odpovedi« – želji ali brezpogojni »etični zahtevi«, ki je bila v 

antičnem evdajmonizmu tako zelo prisotna – ne pademo samo v kantovsko 

»patologijo« (kolikor ta sicer povsem koincidira z »normalnostjo« in če je patološko 

tu »zastopnik« normalnega), pač pa se v imperativu sreče na neki način znajdemo 

celo v patologiji v običajnem pomenu besede, kolikor je sama zahteva po sreči 

postala lastna »nesreča v sreči«, če obrnemo ta preponarodeli izrek, patos, ki se vleče 

vse od Aristotela. Ne le da sreča ni več stvar vrline ali stranski pojav »praktičnega 

uma«, temveč je postala del »normalne patologije«, ki je postala imperativna, kjer 

naletimo na neki moraš; ta je tisti »preveč« in obenem »premalo« same zahteve, kar 

subjekta ne samo patologizira, temveč kastrira. Subjekt je lahko »srečen«, a le za 

ceno kastracije, za ceno tega, da popusti glede svoje »etične zahteve«, da privoli v 

skromnost želja, da privoli v »srednjo pot«, ki ni nobena pot, tako da bi lahko rekli, 

da živimo v ideologiji kastrirane sreče. V središču tega imperativa tako trčimo na 

neko srečo brez »notranjosti«, če lahko tako rečemo, na srečo brez sreče, na srečo 

videza, ki se je z brezpogojnim »moraš« odpovedala lastnemu umu; slednjega smo 

poskušali priklicati prav v potlačeni verziji istega imperativa, kar nas je najprej 

pripeljalo do problema pesimizma in optimizma, okrog katerega na splošno vlada 

svetovna zmeda. Hitro lahko opazimo, da obe perspektivi le nista tako zelo različni, 

še več, trdimo celo, da gre za Isto paradigmo, kolikor se pesimizem in optimizem 

pravzaprav šele omogočata. Ne moremo biti pesimisti, če nimamo optimistov – in 

obratno, še več, rečemo lahko, da obe »perspektivi« nista samo stvar »subjektivne 
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vrednostne presoje«, temveč moralizma. Zakaj moralizma, ki vselej slabotno 

odgovarja na že tako šibko vprašanje smisla? Ker optimistični moralizem izreka 

čudno »imperativno najstvo«, ki ne govori toliko o tem, kakšne in »kako naj bi stvari 

bile«, temveč da bo že bolje, medtem ko pesimistična plat pravi, da je že slabo in da 

bo morda še slabše, da bi bili povsem zvesti temu »nauku«, pa bi morali celo trditi, 

da živimo v najslabšem možnem svetu. Za pesimizem smo se tako navadili reči, da je 

»zgolj resignativen«, tisti »pravi« pogled razsvetljenega subjekta pa je optimističen. 

Pa vendar, če se le na hitro ozremo k leibnizevskemu »metafizičnemu« optimizmu, 

čeravno teološko zasnovanemu, lahko začnemo slediti povsem drugačnemu pogledu, 

ki je današnjemu optimizmu povsem nasproten in kjer paradoksno izgine prav 

»profana« razlika med optimizmom in pesimizmom. Še več, strogo gledano je v 

leibnizevskem optimizmu, po katerem je naš svet najboljši vseh možnih svetov, 

mogoče detektirati zelo plodno izhodišče, ki je ne nazadnje povsem formalno in kjer 

se povsem izgubi današnja razlika med optimistom in pesimistom, ki jo je mogoče 

pojasniti takole: če je za leibnizevskega optimista vse že urejeno na najboljši možni 

način, ker je taka pač »božja volja«, se mu ni treba prav nič naprezati. Iz česar sledi 

naslednji aksiom: brž ko hoče optimist svet »izboljševati«, pristane na »delovnih 

tleh« pesimista, ki trdi, da je vse zelo slabo in da morda živimo celo v najslabšem 

možnem svetu. Brž ko optimist »hoče«, se že izkaže za pesimista, za katerega ni nič 

v redu. S te perspektive gledano lahko hitro opazimo, da je njuna razlika le formalna, 

predstavna, »fantazmatska«, pa vendar se tu odvija zelo dramatičen boj; njegov vozel 

je presekal Friedrich Nietzsche s svojo sintagmo »dionizični pesimizem«, s katero se 

nam ponuja možnost »izstopa«, ali še drugače, Nietzsche z dionizičnim pesimizmom 

pokaže prav na »moralistično-vrednostno« zavozlanost optimizma in pesimizma ter 

tako ponudi možnost drugačnega etičnega pogleda, ki ga je razprla že kantovska 

paradigma, kolikor je radikalno presekala ne samo z evdajmonistično etiko, temveč z 

»etiko smotrov« nasploh, v katero se je zapletla prav optimistično-pesimistična 

paradigma. Čeravno je, kadar je govora o Kantu in Nietzscheju, vselej potrebna 

določena previdnost, pa ta v tem primeru odpade, kar je mogoče »upravičiti« povsem 

na kratko: brž ko se ujamemo v smotrnost, pademo ven, ven iz možnosti etičnega 

delovanja, zato lahko rečemo, da sta se pesimizem in optimizem ujela natanko v 

kantovsko »patologijo« smotrov (ali protismotrov), v katero se je ujel tudi 

Schopenhauer; od njega se je Nietzsche distanciral prav z dionizičnim pesimizmom, 

ki hkrati s tem, ko subjekta »oropa smisla«, ki ga generira kakršnakoli že predstava, 
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obenem vpotegne praznino kot operativno, in še več, prav zvestoba »praznini« šele 

vpelje možnost etičnega delovanja in postajanja subjekta nasploh. V tem duhu 

dionizičnega pesimizma se nam namreč ponuja povsem drugačen pogled na tako 

imenovane eksistenciale, v katerih imamo vseskozi opravka z dogodkom praznine ali 

»niča«. Prvi tak veliki »dogodek niča« je namreč tesnoba. Čeprav je bila ta predmet 

številnih interpretacij, od Kierkegaarda, Heideggerja in Sartra do Freuda in Lacana, 

če omenimo najpomembnejše, pa to eminentno eksistencialno občutje ostaja bolj ali 

manj nedoločeno in podvrženo raznovrstnim teoretskim aproksimacijam. Na ravni 

poskusa. Vendar omenjena težava ni v tem, da je bil napor teh avtorjev kakorkoli 

jalov in brezuspešen, temveč prej v tem, da je sama tesnoba nekaj nedoločnega, 

nekaj, kar se izmika neposrednim označitvam, je označevalec, ne da bi kaj povedal o 

označenem, o tem »kaj«, pa vendar ne moremo reči, da ne govori o ničemer. Seveda 

smo tu mogoče (in mogoče tudi zaradi same »narave« tesnobe) bolj kot drugje 

prisiljeni pustiti spregovoriti samemu niču, govorici niča, ki ga je že Kierkegaard 

postavil za predmet tesnobe. 

Če se je naša obravnava pričela s Kierkegaardovo vpeljavo niča kot objekta tesnobe, 

ki sta mu v glavnem sledila tako Heidegger kot Sartre, pa smo pri tem poskušali 

slediti nekaterim »mutacijam« in premenam, ki jih je na tej poti doživel ta objekt 

tesnobe. Znano je seveda, da so avtorji pretežno »eksistencialistične« provenience v 

tesnobi našli nič manj kot eminentno in »avtentično« eksistencialno občutje, ki naj bi 

pričalo o sami možnosti svobode, zato ni presenetljivo, da je tesnoba prejela 

»presežno« vrednost v tem, da je nosila status afekta »za redke«. Pa vendar, če jo je 

treba misliti prav v njeni eminentnosti, v njeni »solipsistični enkratnosti«, je po drugi 

strani treba pokazati določen zadržek, kolikor je vsaj v Heideggerjevi obravnavi 

tesnoba prejela neko »filozofsko prezahtevnost«, na katero je pokazala psihoanaliza.  

Heideggerjevo sintagmo »eksistencialni solipsizem«, eksistencialni solus ipse, s 

katerim je markiral topos tesnobe, lahko namreč dokaj ustrezno prevedemo s 

slovensko besedo »samobit«, ki jo Slovar slovenskega knjižnega jezika razlaga kot 

bit, ki izhaja iz same sebe, kot samopostajanje, ki ga Heidegger misli s tubitjo. 

Lacanova teorija zrcalnega stadija pa temu samopostajanju postavi mejo, v kateri 

individuum (predgovoreči infans) postane Jaz skozi prepoznanje v zrcalni podobi, 

tako da ta zgodba o samobitnem samopostajanju presenetljivo hitro trči na oviro, ki 

ima status preobrazbe, od katere dalje se bo individuum svoji »samobitnosti« in 

nastajanju subjekta približeval zgolj asimptotično, torej v neki razcepljenosti. Tu ne 
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merimo toliko na to, da je Lacan že s samim zrcalnim stadijem deplasiral 

Heideggerjev širokopotezni avtofilozofski projekt samolastne tubiti, ki jo je vselej 

iskal v tesnobnem razpoloženju in pristni »samobiti«, kot na to, da je morda največja 

Heideggerjeva težava ravno v nezmožnosti artikulacije nečesa, kar je jazu povsem 

tuje, kljub temu pa je v samem jedru jaza. Kar namreč tej teoriji tesnobe umanjka, je 

namreč prav nezmožnost artikulacije »objekta« tesnobe, se pravi, v njegovem jeziku, 

tistega »pred čim« tesnobe. Kljub temu pa mogoče Heideggerjeva in Lacanova 

teorija tesnobe konvergirata v isto smer bolj, kot bi utegnili misliti.  

Kot rečeno, je bila heideggerjevska substancialna govorica nezmožna artikulirati 

objekt tesnobe, ne da bi ga reducirala na »nedoločne« in splošne pojme »svet«, »bit-

v-svetu«, »nič« in »nič sveta«, medtem ko je lacanovska razlaga tesnobe – glede na 

predhodne poskuse, vključno s Freudovim – prelomna po tem, da je vpeljala neki 

objekt, objekt a (ki ga ni mogoče ustrezno zajeti ne v registru simbolnega ne 

imaginarnega), tisto nespekularizabilno, nekaj, kar vznikne le za hip, nekaj, kar se 

nam v tem poprisotenju izmakne, a vselej priča o nečem, v čemer je mogoče 

detektirati Heideggerjevo nenehno in spodletelo iskanje »izgubljenega objekta« (ki 

smo ga prepoznali v izgubi deleža samobiti, ki je nič), in ki se zato upira temu, da bi 

ga lahko mislil kot objekt spoznanja ali celo kot subjekt samospoznanja (kot 

samolastno tubit) v taki meri, kot se ji je prepuščal v svoji zahtevi. Ravno zato se 

Heideggerju »stvar mišljenja« (objekt tesnobe) vedno znova izmika – in hkrati pri 

njej vztraja. 

Če smo heideggerjevsko analizo mislili skupaj z nekaterimi izsledki (lacanovske) 

psihoanalize, pa smo pri tem poskušali tesnobo navezati na filozofski koncept 

postajanja, v katerem trčimo na večno krizo samopostajanja, ki lahko, čeravno se ne 

more izteči v neko »avtentiko biti«, pove nekaj o nas samih. Tesnoba je tako v prvi 

vrsti mesto nekega srečanja, srečanja z »ničem«, ki ni samo neka odsotnost, temveč 

prej priča o »nečem«. Ali drugače, sam nič ali vrzel, s katero se soočimo, pove nekaj 

o subjektu, o katerem lahko pove nekaj tudi »drugi veliki dogodek praznine«: 

dolgčas. Ta izpod krempljev moderne vulgarizacije pri Heideggerju spet prejme 

nekaj svojega »sublimnega« potenciala. Pri Heideggerju je namreč dolgčas vsekakor 

»občutje«, pri katerem se je vredno zaustaviti, in še več, to sicer tako zelo 

podcenjeno občutje je vredno same Heideggerjeve »fundamentalnoontološke« 

razlage. V teh predavanjih iz zimskega semestra 1929/1930 (ki jih imajo nekateri 

celo za enega njegovih najpomembnejših posegov) se namreč loti dolgčasa celo bolj 



 161 

sistematično in izčrpneje, kot to velja za njegovo obravnavo tesnobe, ki je sicer 

doživela večji odmev. Vsekakor je Heidegger nemara prvi, ki je to splošno 

eksistencialno razpoloženje mislil povsem filozofsko in tako poskušal izvleči neke 

»ontološke« implikacije, ki jim je mogoče marsikaj oporekati, pa vendar je njegov 

poseg tako pomemben predvsem zato, ker pri dolgčasu sicer tako zlahka zdrsnemo v 

»filozofsko literaturo«.  

Tako smo dolgčas obravnavali predvsem v navezavi na pojem »trenutka« in pri tem 

vzpostavili razliko med »dvema časoma«, kronos in kairos. Če prvi označuje 

neprekinjeno trajanje, kontinuiteto in ponavljanje, kot ga poznamo v koledarskem 

času, pa obstaja še neka »druga časovnost«, ki jo lahko navežemo na 

heideggerjevsko »budnost tubiti« kot na neko zarezo s kronološkim časom. Ta drugi 

čas, kairos, je tako »čas v času« ali čas, ki razcepi sam kronološki čas in tako 

označuje »trenutek«, ki zareže v sam čas: ta veliki filozofski kairos, kot ga oznanja 

Heidegger, vznikne iz same temporalizacije, ki pa s tem ne ustvari kakega povsem 

novega časa, temveč sta kronološki in »kairični čas«, če tako rečemo, isti bog, čas, ki 

se v sebi prelomi na dvoje, »trenutek«, ki vznikne iz same časovnosti. Kolikor je 

kronos ujet v kvantitativno trajanje, pa kairos torej vpelje kvalitativno razsežnost, 

neki »dogodek«, če hočemo. Kairos je namreč v tesni zvezi s krisis, krizo, ki pomeni 

preobrat, odločilni trenutek, kjer subjekt ne izkuša več le trajanja kot »ubijanja časa«, 

se pravi, dolgočasja v običajnem pomenu besede, temveč je v tem trajanju mogoče 

naleteti na »proti-silo«, ki jo poraja sam dolgčas. S tega vidika pa ta ni več samo 

negativen fenomen, kjer smo zgolj prisiljeni prenašati težo kronosa, temveč lahko tu 

naletimo na neko notranjo omejitev, na neko blokado trajanja. Se pravi, da je v 

dolgčasu mogoče najti tudi »dogodkovno« dimenzijo, ki je nekoliko v nasprotju z 

običajno »predstavo«, kolikor seveda dolgčas po navadi povezujemo ravno z »ne-

dogodkom«, s tem, da se nikoli nič ne zgodi, da »Godot nikoli ne pride«, da je Godot 

ravno »metafora niča«, vendar pa smo sami poskušali tu vpeljati »obrat« v tem, da 

dolgčas ni le ta nenehni odlog (smisla, čakanje niča ali nič čakanja), temveč da je 

»praznina jaza« sama zmožna o nečem pričati. Da dolgčas ni le »nenehni odlog« ali 

prenašanje trajanja, v katerem se nič ne zgodi, temveč lahko tu trčimo na moment, 

kjer je subjekt soočen natanko z »realno praznino«, ki obkroža njegovo 

substancialnost. Drugače rečeno, subjekt tu vidi, da je njegova dozdevna substanca 

sama neka praznina, prazna bit, v kateri se odpira možnost subjektivne preobrazbe, ki 

jo implicira prehod od kronosa v kairos.  
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Čeravno se je Heideggerjeva želja po prevladi dolgčasa očitno ujela v »logiko 

transgresije«, kjer lahko kaj hitro trčimo na prazno oznanilo ali negativni kairos, pa 

nam zato še ni treba zagovarjati šablonskega mnenja, da se v dolgčasu »prav nič ne 

dogaja«, da ta ne govori o ničemer, da je dolgčas pač le dolgčas, kot običajno 

pravimo, čemur se je Kierkegaard zoperstavil z neskončno sodbo »vsi ljudje so 

dolgočasni«, s katero je apeliral na filozofijo subjektivnosti, ki smo jo navezali na 

Heideggerjevo malce bolj »dolgovezno« analizo, kar lahko povzamemo takole: da 

namreč obči dolgčas nagovarja posameznika kot posamičnika in da dolgčas 

interpelira subjekt ravno v njegovi singularnosti. Pri tem tako Kierkegaardu kot 

Heideggerju »uspe«, ko pokažeta na obče mesto vseh nas, na univerzalno točkovnost 

razlik-subjektov, ki se jim v tem tako cenenem občutju ponuja možnost transmisije 

še tako »praznih« in idiosinkratičnih občutij, s katerimi sta se v svoji 

eksistencialnofilozofski angažiranosti pač morala naslavljati le na redke »subjekte«, 

prav kolikor so ti zmožni participirati v univerzumu paradigmatičnih razlik le tako, 

da občo formo identitete razpustijo v singularni – eksperimentalni govorici odtenkov 

in slutnje smisla, ki je vselej odloženo, preloženo, odsotno in manjkavo.  

Nato smo obravnavali fenomen obupa pri Kierkegaardu, pri čemer je šlo za podrobno 

analizo prvega dela Bolezni za smrt in drugega dela Ali – ali; tu smo takoj trčili na 

paradoksno situacijo, v kateri imamo obup in absolutni obup, ki je negacija obupa. 

Najkrajša formula se torej glasi: če nočemo obupati ali obupavati (relativno), 

moramo obupati absolutno, zato Kierkegaard obup povezuje z zahtevo po absolutu in 

s trenutkom absolutne izbire. Če je v Bolezni za smrt sicer vse nastavljeno tako, da 

bomo njegovo razpravo o obupu brali teološko, pa je to dialektiko mogoče »spraviti« 

skupaj z drugim delom Ali – ali, kjer se izkaže, da pri obupu nimamo na razpolago 

izbire »bog ali obup«, temveč nekaj drugega, kajti ko obupam absolutno, lahko 

»nazadnje« izberem le še izbiro samo, ki je subjekt sam. Tu ne gre za sceno ali – ali, 

za boga ali obup, ne gre za izključevalnost, temveč je obup del same strategije, kako 

priti do absolutnega, ki pelje prek absolutne izbire, ker tu subjekt ne more izbrati nič 

drugega kot to, da izbere »samega sebe« ne kot »izbirajočega«, temveč je v tej izbiri 

radikalno napoten sam nase, pri čemer se seveda odpirajo številna vprašanja, ki se 

navezujejo na sam koncept postajanja; tega pa pri Kierkegaardu nikoli ni mogoče 

razumeti povsem enoumno. Vsekakor pa lahko rečemo, da se Kierkegaardova 

analiza obupa vseskozi giblje okrog statusa subjekta in nečesa, kar zadeva sam 

filozofski diskurz, katerega izhodišče ni več starogrško čudenje, temveč prav obup, 
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ki mu je zato treba posvetiti dodatno filozofsko pozornost. Če je tesnoba morda 

doživela še največ teoretskih odzivov in če je bil dolgčas – z izjemo Heideggerjeve 

fundamentalnoontološke obravnave – mnogokrat zgolj »žrtev« raznih literarnih 

opisov in esejističnih poskusov, pa smo videli, da je obup še kako operativen, da je 

obup vsaj pri Kierkegaardu celo neki privilegirani »eksistencial med eksistenciali«. 

Ker pa nam še zdaleč ni šlo za favoriziranje katerega od treh eksistencialov, smo jih 

raje obravnavali v skupni mreži, kjer so »tipične značilnosti« in prehodi dostikrat 

zabrisani in težko »ujemljivi«. Pa vendar, ali niso tesnoba, dolgčas in obup prav 

afekti, kjer smo afektirani tako, da moramo misliti, da ne moremo nič drugega kot 

misliti, da ne moremo ubežati, kljub temu pa o njih še vedno lahko povemo zelo 

malo? Ali je torej lekcija teh afektov zgolj v tem, da tu vselej že mislimo »nekaj 

drugega«, da nimajo lastnega »epicentra« in lastne »stvari«, da tu ne bomo našli nič 

»esencialnega«, da so ti afekti »fundamentalni« samo tako, da so »medij« mišljenja 

samega? To že zadostuje, kajti gre za afekte, ki naravnost kličejo k etičnim 

vprašanjem. 
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Summary 
 
Ever since antiquity, we have been witness to a »human, all too human« yearning, 

yearning for a final purpose, a purpose for purpose’s sake, which traditional ethics 

have placed into the very core of their endeavors. This highest good is of course 

happiness. It is in eudemonism that – despite some doctrinal differences between for 

example Platonism, Aristotelianism, Stoicism or Epicureanism – a common 

denominator of antique ethical endeavors coalesces, where the only guarantor of 

happiness is wisdom itself, or rather, wisdom itself is eudaimonia, a feeling of bliss, 

which however – at least as far as Aristotelian practical ethics are concerned – is not 

altogether very blissful.  

If in Socrates wisdom implied knowledge, which was always »true knowledge«, 

meaning that to sin against »comprehension« was already a sign of ignorance (and 

not perhaps a division, in which knowledge and acting could possibly come into 

conflict), Aristotle encountered an unpleasant obstacle in his practice of virtue; 

namely the affect, where a bad practice did not necessarily derive from »ignorance« 

but rather a problem arose of the inability to moderate and the »temporary« 

suspension of knowledge. So when in Socrates »correct comprehension« referred to 

wisdom itself and thus good action (eupraksia) had to follow, in Aristotle we face an 

additional ethical effort, questioning how to moderate ourselves when in affect. 

When Socratism says: if I know, I cannot be affected, Aristotelianism includes the 

affect as part of the practical-cognitive apparatus; I only »know well« when I pass 

the test of passion and the discipline thereof. In shortest terms: Aristotelianism 

includes affect, while Socratism excludes it. But despite this not altogether 

unimportant Aristotle’s objection to Socrates, happiness was, despite various 

unforeseeable accidents which may happen to anyone, a matter of virtue and smart 

endeavors, a matter of good measure, and thus never dependent on any contingent 

laws or (evil or good) fate; always primarily a sign of intelligence and moderation in 

the sense of »one smiths one’s own happiness«. 
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We can of course note that, despite the key changes it later undertook in Kant, this 

old eudemonic demand and delusion lost great value in matters of everyday. If the 

Aristotelian eudemonic paradigm, due to »pathological« conditions (it could not 

»moderate«) had to retreat into a self-sufficient speculative eudemonism, which 

somehow always accompanied the practice of virtue itself, it however seems, that 

today happiness is solely a matter of a psychometric form. If in earlier times virtue 

was measured in »acts themselves« and despite the fact that acting constantly 

»interrupted« the blessed life of the »sage«, virtue (and with it happiness) can now be 

achieved by simply guessing a ready-made formula. In  this »transformation« we still 

attempt to find the right form in the formalism of the Aristotelian formula; but 

something Aristotelian, not lastly happiness itself, which hitherto had been worth of 

praise, clad in the majesty of knowledge, has degraded into dishonor, because all that 

is left of the old demand is the imperative »be happy!«, which plucks out from the 

Aristotelian utopia its very patient and »active core«. 

In short, what had once been a matter of ethical endeavor has now become a matter 

of demand and right, the right to happiness, the right to a good life etc., where we are 

of course not talking about taking anyone’s rights away, but rather about the fact that 

this »excess of rights« has itself become a part of the »good measure«. Furthermore, 

»moderation« has even become a sort of »excessive virtue«, leading to a matrix 

which completely subjugates ethics to ideology. This is most apparent in the so 

called »good deeds«; are not altruism, charity, helping another, communicativeness, 

political correctness etc., now only a matter of ideological imperative, where even 

not so nice passions and not so good intentions receive their »sublime« fulfillment in 

the form of a socially acceptable and desired »excess virtue«? Which is valued as 

almost a godly virtue, while Aristotle »excludes« it from ethical participation as an 

almost superhuman exception. We can therefore say that this »ideological 

transformation« is something that pertains to ethical »desublimation« because all that 

is left from the old eudemonic project is the impossible and traumatic imperative of 

happiness, which has also acquired various pragmatic »helpful« and quasi-

therapeutic disciplines in the ideology of »staying positive«. And of course, such a 

stance only sharpens some of the perceptions which we dealt with on our own, the so 

called existentials. 

Our selection is limited to three that are usually considered »negative«, »bad«, even 

»weak«: anxiety, boredom and despair. If we cannot deny the eudemonic paradigm 
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its quite human legitimacy, the three mentioned existentials are its »immanent 

refuse«, its negative. Something, from which we must escape at all cost, from which 

we must avert our gaze. We are certain to find that more and more these existentials 

have become a true plague of our times, a subject of ridicule and banishment and a 

certain »sign of lack of success«. Anxiety has been degraded to fear or even 

cowardice, »being bored« is simply a sign of an »unengaged« and non-important 

individual and we need lose no words on despair and the desperate. We can therefore 

state that these »unbearable« feelings are truly the »suppressed« enemy of every 

vulgar eudemonism and in this rejection we recognize the self-contradiction of 

»compulsory happiness«, which demands of the subject something impossible: we 

cannot »on command« endeavor to achieve something which it is impossible not to 

wish for. Here we stumble upon a you must which undeniably splits and traumatizes 

the subject. In other words: because happiness is only a matter of completely natural 

right and at the same time a demand, the existentials take on a demonic dimension, 

which cannot only be placed in the register of »official« pathology. Namely, »the 

demonic« is something that must be banished, to banish the devil from the 

psychologized eudemonic prison, which in answer can only offer a modesty of 

desire. 

Paradoxically in this »denunciation« – of the wish or an unconditional »ethical 

demand« that was so very present in the eudemonism of antiquity – we not only fall 

into a Kantian »pathology« (in so far as this completely coincides with »normalcy« 

and if the pathologic is here the »agent« of the normal) but also in the imperative of 

happiness we somehow slip into the pathological in the common sense of the word 

insofar as the demand for happiness has become its own »misfortunate fortune«, if 

we turn around this all too common an expression, a pathos that has been around 

since Aristotle himself. Not only is happiness no longer a matter of virtue or a side-

effect of the »practical mind«, it has also become a part of »normal pathology« 

which has become imperative and in which we stumble upon a certain you must, 

which is the »too much« and at the same time »too little« of the demand itself; this 

not only pathologizes but also castrates the subject. The subject may be »happy« but 

only at the price of castration, at the price of relinquishing his »ethical demand«, to 

concede to moderate desires, to concede to the »middle path«, which is no path at all. 

Thus, we may say that we live in an ideology of castrated happiness. At the centre of 

this imperative we stumble upon a happiness with no »insides«, a happiness, if we 
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may say so, without happiness, a happiness of appearance, which had to relinquish 

its own mind with an unconditional »you must«; the very mind that we sought to 

summon in the suppressed version of this same imperative, bringing us to the 

problem of pessimism and optimism, a problem that brings about general worldly 

confusion. We soon notice that the two perspectives are not so different; even more 

so: we may claim that we are dealing with the Same paradigm, as far as pessimism 

and optimism mutually enable each other. We cannot be pessimists without optimists 

– and vice versa. We may even say that both »perspectives« are not just a matter of 

»subjective meaning« but rather of moralism. Why moralism, which always weakly 

answers the – itself already weak – question of meaning? Because the optimistic 

moralism narrates a weird »imperative oughtness« which not only tells us what kind 

and »how things ought to be« but also that it will be better, while the pessimistic 

aspect tells us, that it is already bad and may get worse. To be completely faithful to 

this latter doctrine we should even claim that we are living in the worst possible 

world. Of pessimism we are used to saying that it is »simply resignative«, while 

optimism is the »right« outlook of the enlightened subject. And yet, if we quickly 

glance toward the Leibnitzian »metaphysical« optimism, even though it is 

theologically devised, we may begin to follow an altogether different outlook. 

Strictly speaking, in Leibnitzian optimism, according to which ours is the best of all 

possible worlds, we may detect a very fruitful point of departure that is completely 

formal and where the contemporary difference between optimist and pessimists is 

lost completely. It may be explained thusly: if to a Leibnitzian optimist everything is 

already arranged in the best possible manner, as such is »god’s will«, he need do 

nothing. From this follows the following axiom: as soon as an optimist wants to 

»better« the world he lands upon the »working ground« of the pessimist who claims 

that everything is very bad and that we may live in the worst of all possible worlds. 

As soon as the optimist »wants« he proclaims himself a pessimist, to whom nothing 

is right. Looking from this perspective, we may soon notice that the difference 

between them is purely formal, one of appearance, »phantasmal«, and yet a dramatic 

battle is taking place here, the knot of which was cleaved in two by Nietzsche with 

his »dionysian pessimism« syntagm. This syntagm enables us to »exit«, or rather, 

with it Nietzsche shows the very »moralistic – valued« entanglement of optimism 

and pessimism, thereby enabling a different ethical outlook, already breached in 

Kantian paradigm insofar as it radically departed not only from eudemonic ethics but 
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also from the »ethics of purpose«; it is this very latter into which the optimistic-

pessimistic paradigm entangled itself. While a modicum of cautiousness is always 

necessary when discussing Kant and Nietzsche, we may disregard it in this case, 

justified thusly: as soon as we get caught in purposness, we fall out, out of the 

possibility of ethical conduct, which is why we may say that pessimism and 

optimism got caught in precisely the same Kantian »pathology« of purpose (or anti-

purpose) as Schopenhauer, from whom Nietzsche distances himself exactly by this 

dionysian pessimism. And this, while »robbing« the subject of sense, generated by 

any kind notion, also draws into operation the emptiness; and more: it is only the 

loyalty to »emptiness« that enables the possibility of ethical conduct and the 

subject’s becoming in general. In this spirit of dionysian pessimism we are offered an 

entirely different viewpoint onto the so called existentials, in which we are forever 

dealing with the event of emptiness or »nothingness«. The first such great »event of 

nothingness« is anxiety. Even though this has been the subject of many 

interpretations from Kierkegaard, Heidegger and Sartre to Freud and Lacan, to only 

mention those most important, this eminent existential experience remains more or 

less undefined and subject to various theoretic approximations. On the level of an 

experiment. But the aforementioned problem is not in that the efforts of these authors 

had been in any way fruitless or unsuccessful, but in that anxiety itself is something 

indefinite, something that evades direct demarcations, it is a designator that says 

nothing about the designated, about the »what« and yet we may not say that it speaks 

of nothing. Of course here we may have to (due to the »nature« of anxiety itself) 

more than elsewhere allow the nothingness itself to speak. The speech of 

nothingness, already defined as the subject of anxiety by Kierkegaard. 

While our analysis began with Kierkegaard’s definition of nothingness as the subject 

of anxiety, largely followed by both Heidegger and Sartre, we also attempted to 

follow some of the »mutations« and transformations that happened to this subject of 

anxiety along the way. It is certainly well known that the authors of a predominantly 

»existentialist« nature found in anxiety nothing less than the eminent and »authentic« 

existentialist experience. This experience is supposed to testify to the very possibility 

of freedom, so it is no surprise that anxiety received »surplus« value in that it bore 

the status of affect »for the few«. And yet, if we must consider it in its eminence, in 

its »solipsistic uniqueness«, we must also show a modicum of restraint as, in 
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Heidegger’s analysis, anxiety was shown to have a certain »philosophical 

pretentiousness« as pointed to by psychoanalysis. 

Heidegger’s syntagm »existential solipsism«, the existential solus ipse, with which 

he demarked the topos of anxiety can quite adequately be translated to Slovene as 

»samobit«,308 with a dictionary definition of being, derived from itself, as self-

becoming that Heidegger means with his being-there, his dasein. Lacan’s theory of 

the mirror stage, however, sets a boundary here, at which an individual (the pre-

speech infans) becomes a Self through recognizing his mirror image, so this theory 

of self-actuated self-becoming quickly runs into an obstacle: one with the status of 

transformation, from whereon an individual may only approach his »self-being« and 

becoming a subject asymptotically or through some sort of split. We are not implying 

that Lacan’s mirror stage by itself displaced Heidegger’s far-reaching auto-

philosophical project to a self-same being-there, which he always sought in an 

anxious spirit and genuine »self-being«; rather, we mean that perhaps Heidegger’s 

greatest problem is the inability to articulate something that is entirely foreign to the 

self, despite being situated in the very core of the self. Because what this theory of 

anxiety lacks is this very inability to articulate the »object« of anxiety or, in his 

language, the »before which« of anxiety. But despite this, Heidegger’s and Lacan’s 

theories of anxiety converge more than we might think. 

As stated, the Heideggerian substantial discourse was unable to articulate the object 

of anxiety without reducing it to »indefinite« and general terms »world«, »being-in-

world«, »nothing« and »the nothing of the world«, while Lacan’s explanation of 

anxiety – in comparison with earlier attempts, including Freud’s – represents a 

genuine break in that it introduced an object, object a (which may not be adequately 

encompassed in neither the symbolic, nor the imaginary registers), the in-speculable, 

something that only arises for a moment, something that evades us in this after-

presence, yet always testifies to something, in which Heidegger’s unceasing and 

failed search for »the lost object« (we recognize it as the loss of the share of self-

being that is nothing) can be detected. This is why this object a resists being 

considered as an object of cognition or even the subject of self-cognition (the self-

same being-there) in so far as it allowed it in its demand. This is exactly why in 

                                                 
308 TN: roughly – self-being, selbstsein 
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Heidegger the »thing of thinking« (the object of anxiety) keeps slipping away – and 

yet he insists on it. 

While we considered Heidegger’s analysis along with some discoveries of (Lacan’s) 

psychoanalysis, we also attempted to connect anxiety to the philosophical concept of 

becoming, in which we stumble upon the eternal crisis of self-becoming, which 

while it cannot flow into an »authenticity of being«, may still tell us something about 

ourselves. Anxiety is thus primarily a place of a meeting, of meeting »nothing«, 

which is not just an absence but rather testifies about »something«. In other words: 

nothing itself or a gap that we face, tells us something about the subject as may »the 

other great event of emptiness« – boredom. From the claws of modern vulgarization, 

in Heidegger this concept again snatches some of its »sublime« potential. Namely, in 

Heidegger boredom is certainly a »sensation« it’s worth examining further to the 

point that this so very undervalued sensation is worth Heidegger’s »fundamentally-

ontological« explanation. In his lectures from the winter semester of 1929/30 

(considered by some one of his most important interventions) he focuses on boredom 

even more systematically and extensively than his research into anxiety, which 

however received greater acclaim. Certainly, Heidegger may be the first who 

considered this existential mood primarily philosophically and attempted to derive 

some »ontological« implications from it. These may be opposed, yet his intervention 

is so important precisely because with boredom we may so easily slip into 

»philosophical literature«. 

Thus we mainly analyzed boredom in its connection to the term »moment«, 

establishing the difference between »two times«, kronos and kairos. While the 

former demarks an uninterrupted continuity and repetition as we know them in 

calendar time, »another state of time« also exists that we can connect with 

Heidegger’s »vigilance of being-there« as a departure from chronological time. This 

latter time, kairos, is thus a »time in time« or a time that divides chronological time 

itself and thus demarks »moment«; it slices into time itself. This grand philosophical 

kairos, as proclaimed by Heidegger, sprouts from temporalization itself. In this, it 

does not create some new time: rather, the chronological and »kairean time« are the 

same god, time, breaking in two, »a moment« sprouting from the state of time itself. 

While kronos is caught in a quantitative continuity, kairos introduces a qualitative 

dimension, an »event« if we will. Kairos is in close connection to krisis, crisis, 

meaning a turnabout, the deciding moment, where the subject no longer experiences 



 171 

continuity as »killing time« or boredom in the usual sense of the word. In this 

continuity we encounter an »anti-force«, birthed by boredom itself. From this 

viewpoint, boredom is no longer a negative phenomenon, where we are merely 

forced to bear the burden of kronos; we may encounter an internal boundary here, a 

blockade of continuity. That is to say: in boredom we can find an »eventful« 

dimension, somewhat opposed to the usual »conception« insofar as we usually 

connect boredom with »non-events«, with nothing ever happening, »Godot never 

coming«. And here Godot is the »metaphor for nothingness«, while we attempted to 

introduce the term of »change« in that boredom is not only this ceaseless 

postponement (of meaning, waiting for nothingness or the nothingness of waiting); 

that the »emptiness of self« is itself able to testify about something. That boredom is 

not only this »ceaseless postponement« or the translation of continuity in which 

nothing happens, but that we may also encounter a moment when the subject is faced 

with the very real emptiness that surrounds his substantiality. In other words: here, 

the subject sees that his seeming substance itself is a kind of emptiness, empty being, 

in which possibilities of subjective transformations open up, as implied by the 

transition from kronos to kairos. 

Even though Heidegger’s wish from the supremacy of boredom obviously got caught 

in the »logic of transgression« where we may soon encounter empty proclamations 

or negative kairos, this does not imply that we must defend the cliché opinion that in 

boredom »nothing at all happens«, that it speaks of nothing, that boredom is simply 

boredom, as we usually say. Kierkegaard opposed this by the eternal judgment that 

»all men are boring« with which he appealed to the philosophy of subjectivity which 

we connected to Heidegger’s rather »longer winded« analysis. We may sum this up 

thus: that universal boredom speaks to – and that boredom interpellates – the 

individual as a singularity. In this, both Heidegger and Kierkegaard »succeed«, as 

they show the universal place in us all, point at the universal atomization of 

difference-subjects that are in this cheap emotion offered the possibility of 

transmitting however »empty« and idiosyncratic experiences. In their existentially-

philosophical endeavor they perforce addressed rare »subjects« insofar as these are 

able to participate in the universe of paradigmatic differences only by dissolving the 

universal form of identity into a singularly-experimental language of nuances and 

inklings of meaning, forever postponed, transferred, absent and lacking. 
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We then analyzed the phenomenon of despair in Kierkegaard with a detailed analysis 

of the first part of The Sickness Unto Death and the second part of Either/Or, where 

we immediately ran into a paradoxical situation, where we have despair and absolute 

despair, which is the nagation of despair. A shorter formula is thus: if we are not to 

despair (in a relative sense) we must despair absolutely, which is why Kierkegaard 

connects despair to a desire for an absolute and a moment of absolute choice. If in 

The Sickness Unto Death everything is set up in a manner that we may read his 

treatise on despair theologically, we can still »reconcile« this dialectic with the 

second part of Either/Or, where we see that the choice is not »god or despair« but 

something else. When I fall into absolute despair I can choose the choice itself, itself 

the subject. This is not either/or, not god or despair, not an exclusiveness. Rather, 

despair is part of the strategy of reaching the absolute by way of absolute choice, 

where the subject can choose nothing other than choosing »oneself«; not as a 

»chooser« but rather as being radically addressed to oneself in this choice, which of 

course leads to many questions connected to the concept of becoming, which in 

Kierkegaard can never be understood quite single-mindedly. We may certainly say 

that Kierkegaard’s analysis of despair continually circles the status of subject and 

something referring to philosophical discourse itself, the departure point of which is 

no longer ancient Greek wonder, but rather despair; to which we must therefore give 

further philosophical attention. If anxiety was the subject of the most theoretical 

responses and if boredom – with the exception of Heidegger’s fundamentally-

onthological treatise – was often merely a »victim« of various literary descriptions 

and essayistic attempts, we have seen that despair is very much operative; that it is at 

least in Kierkegaard even a privileged »existential among existentials«. Yet, because 

we did not wish to favor any single existential, we opted to analyze them in a 

common framework, where »typical characteristics« and transitions are often blurred 

and »hard to catch«. Are not anxiety, boredom and despair the very affects, where we 

are affected in a manner where we must think, where we may do nothing but think, 

from which we cannot escape, and yet we say so little about them? Is the lessons of 

these affects only in that here we are always already considering »something else«, 

that they have not »epicenter«, no »matter« to call their own? That we will find 

nothing »essential« here, that these affects are »fundamental« only in that they are 

the »medium« of thinking per se? This is enough, because they are affects that 

directly call to ethical questions. 
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